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· Mis amores4

Durante la representación Harold interactuará únicamente 
con Raquel 1. Raquel 1, aunque hable con Raquel 2 y Raquel 3 nunca 
deberá mirarlas. 

Apartamento de Raquel. Ropa de hombre en el piso. Raquel 1 en pijama. 
Lleva un vaso con agua en la mano izquierda, un cigarrillo en la boca 
y un encendedor en la mano derecha. Se para frente a la ventana y en-
ciende el cigarrillo.

Raquel 2: (Entrando) ¿No podés dormir?
Raquel 1: No.
Raquel 3: (Entrando) Despertalo, decile que se vaya.
Raquel 1: No puedo hacer eso.
Raquel 3: Cobarde.
Raquel 1: Callate.
Raquel 3: Dormite y me callo.
Raquel 2: No se vayan a poner a pelear ahora. Tenés sueño, andá a ver si 

dormís algo.
Raquel 3: Mañana va a ser un día de mierda por ponerte de graciosa.
Raquel 1: Vos querías que lo llamara.

Por Eddy Janeth M.H.

ESQUIZOIDE

Personajes:

Raquel 1
Raquel 2
Raquel 3
Harold
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Raquel 3: Yo quería que atendieras a la vecina de abajo porque no la escuchás nunca; pero 
ya le diste gusto, que se vaya ¿no?

Raquel 2: No.
Raquel 1: Debería.
Raquel 2: No sé para qué me molesto en hablar.
Raquel 3: ¿Por qué tenías que buscarlo a él?
Raquel 2: ¿Y a quién más?
Raquel 3: A cualquiera menos a él.
Raquel 2: Ni que fuera puta.
Raquel 3: Te estás demorando en sacarla.
Raquel 2: Ya ni siquiera me escucha ¿qué más querés?
Raquel 1: Me voy a dormir acá.
Raquel 2: Mala idea.
Raquel 1: Pero tendría que entrar por una cobija.
Raquel 2: ¿Ves? 
Raquel 1: La toalla del baño.
Raquel 2: Si se despierta y te ve acá qué le vas a decir.
Raquel 1: No, este se secó con ella, debe estar mojada, ahí sí me congelo del frío.
Raquel 3: Que salió por agua y se quedó dormida.
Raquel 2: Eso no sirve.
Raquel 1: Que se despierte.
Raquel 2: Si se despierta te folla otra vez.
Raquel 3: ¿Y eso es  malo?
Raquel 1: No.
Raquel 3: Despertalo entonces, así al menos el que estés despierta cobra sentido.
Raquel 1: No tengo ganas.
Raquel 3: Mentirosa.
Raquel 2: Dejala pensar.
Raquel 1: Cállense un ratico (cuentan hasta diez alternándose los números. Silencio)
Raquel 2: ¿Ya podemos hablar?
Raquel 3: ¿Y si le decís la verdad?
Raquel 2: Va a pensar que soy rara.
Raquel 1: Ya lo piensa.
Raquel 2: Ahí sí que no lo volveríamos a ver (ríen)
Raquel 3: ¿Será que sí piensa que soy rara?
Raquel 1: (Como para sí) Él piensa que soy rara.
Raquel 2: Insegura.
Raquel 3: Frágil.
Raquel 1: ¿Por qué me seguirá buscando?
Raquel 3: Por la vecina de abajo.
Raquel 2: No seás cochina.
Raquel 3: (Imitándola) “No seás cochina” ¡morronga!
Raquel 2: Idiota.
Raquel 1: Cada que la vecina sube vos sos la primera que se va.
Raquel 2: Porque no me gusta estar cerca de ella.
Raquel 3: Te vas para que la vecina pueda concentrarse.
Raquel 2: Y la vecina ya no sube casi, (sarcástica) ¿por qué crees que es eso?
Raquel 1: Yo no la dejo.
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Raquel 3: ¿Por qué te da por escucharla a ella cuando no debés? Yo soy la única con sentido 
común aquí.

Ruido a lo lejos.

Raquel 3: ¿Se levantó?
Raquel 2: Es la vecina, no dejés que suba.
Raquel 3: (A Raquel 2) Andate.

Ruido más cerca.

Raquel 2: No estás haciendo ningún esfuerzo para que no suba ¿cierto?
Raquel 1: Me estoy esforzando para que ustedes se callen. 1, 2, 3, 4, 5…
Raquel 3: Como si eso fuera posible.
Raquel 1: Lo voy a despertar. ¿Quién va a hablar con él?
Raquel 3: Yo.
Raquel 2: Vaya duerma.

Entra Harold, Raquel 1 sonríe. Ruido prolongado y fuerte.

Raquel 2: Me voy.
Raquel 3: ¡Morronga! (Raquel 2 se detiene) ¿No que se iba? La vecina ya llegó, ¡huya!

Silencio. Harold le hará insinuaciones sexuales a Raquel 1 quien se muestra, amable-
mente, falta de interés.

Harold: (Desistiendo) ¿Querés que me vaya?
Raquel 1: No.
Harold: ¿Segura?
Raquel 2: No.
Harold: Vamos a la cama y allá pensás (Ruido prolongado más fuerte)
Raquel 1: (Sonriendo coqueta) Bueno (salen hacia la habitación)
Raquel 3: ¡Este sujeto me encanta! 

  Luego de un momento el Ruido prolongado cesa. Pausa.

Raquel 2: Es un idiota.

Raquel 1 y Harold entran.

Harold: ¿Qué pasó?
Raquel 1: Tengo sed.
Raquel 3: Idiota.
Raquel 2: ¿Yo?
Raquel 3: Él.
Harold: No tenés que decir que sí.
Raquel 1: Las reglas eran otras.
Harold: Yo sé.
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Raquel 3: (A Harold) Tenés que irte, tengo que madrugar.
Harold: Yo pensé que querías que me quedara.
Raquel 3: Esto ya se puso muy raro.
Harold: (Tomando a Raquel 1 de la mano) Vení, vamos a la cama, ya no te voy a pedir que 

seás mi novia (sonríen)
Raquel 1: (Amable) De verdad tengo que madrugar (silencio)
Raquel 2: (A Harold) Disculpame si fui agresiva.
Harold: Tranquila, yo sé que vos sos así. Me gusta.
Raquel 3: (A Harold) Sí, claro, te gusta todo de mí.
Harold: Pues nos ahorramos confusiones.
Raquel 1: Eso es verdad. Intento no ser tan agresiva, en serio.
Harold: No tenés por qué.
Raquel 1: La gente se molesta.
Harold: Yo no soy cualquiera.
Raquel 1: (Sarcástica) Tan especial vos (silencio)
Raquel 3: (A Harold) Estoy incómoda.
Harold: No es mi intención incomodarte.
Raquel 2: (A Harold) No, no pasa nada, tranquilo; es que… (Él intenta besar a Raquel 1)
Raquel 3: (A Harold) El momento ya pasó.
Harold: (Riendo) ¿Se te quitaron las ganas por eso?
Raquel 1: Sí, la vecina ya se fue (sonríe)
Harold: Creo que voy a tener que suspender mis encuentros con vos.
Raquel 1: Bueno.
Harold: ¿Bueno?
Raquel 1: Bueno.
Harold: No te importa.
Raquel 2: ¿Se enojó?
Raquel 3: ¿Intenta manipularme con sexo?
Raquel 2: Imposible.
Raquel 3: Lo dicho. Es un idiota.
Raquel 1: ¿Intentás manipularme con sexo?
Harold: Me sorprende que no te importe.
Raquel 1: Vos qué sabés.
Harold: ¿Te importa?
Raquel 1: Sí.
Harold: Mentira.
Raquel 3: (A Harold) ¿Si no respondo lo que querés entonces estoy mintiendo?
Harold: Si te importara no te sería tan fácil dejarlo.
Raquel 2: (A Harold) ¿Quién dice que es fácil?
Harold: Estás bastante tranquila.
Raquel 1: ¿Querés que llore? ¿O que te ruegue que te metás a mi cama?
Harold: No estoy hablando de eso y vos sabés.
Raquel 3: No, no sé de qué estás hablando e igual no importa.
Harold: Ves cómo no te importa.
Raquel 2: (A Harold) No importa porque se acabó.
Harold: ¿Vos decidís cuándo se acaba?
Raquel 2: No sé qué querés que diga, esta conversación no tiene sentido.
Harold: ¿Por qué nunca me llamás?
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Raquel 3: ¿Me está reclamando? 
Raquel 1: Te llamé hoy.
Raquel 3: ¿Eso se puede?
Raquel 2: Yo qué sé.
Harold: Hoy no cuenta.
Raquel 1: No me hagás reclamos…
Raquel 2: Tanto esfuerzo para evitar estas discusiones pendejas y este viene y se enamora.
Harold: No es un reclamo, es un hecho.
Raquel 3: (A Harold) ¿Y aun así me pediste que fuera tu novia?
Raquel 1: Masoquista.
Harold: Idiota que soy.
Raquel 2: Tengo ganas de vomitar. Que se vaya.
Raquel 3: No sé qué decirle, ¿qué se dice en estas situaciones?
Raquel 2: Si no se va ya voy a vomitar.

Raquel 1 se lanza sobre Harold, le toca el pene mientras le besa. Ruido prolongado… 
fuerte… cada vez más fuerte.

Raquel 2: (Calmada) Intentás manipularlo con sexo.
Raquel 3: (Alarmada) ¿¡Qué!?
Raquel 1: (Apartándose de Harold) No.
Harold: ¿Qué?
Raquel 1: Yo no soy así.
Harold: ¿Querés ser mi novia?
Raquel 3: ¿Otra vez?
Raquel 2: La vecina no se quiere ir. Hacé que se vaya.
Raquel 3: Esto me sobrepasa, no puedo respirar.
Raquel 2: ¡Te tenés que ir! (el Ruido cesa)
Harold: ¿Cómo?
Raquel 1: Que si me acuesto con vos ahora será porque te quiero decir chao apropiadamente.  

Pero luego te tenés que ir y hasta acá llegamos. Ya no nos vemos más.
Harold: (La besa) Ok (sale)
Raquel 3: No entendí.
Raquel 2: “Ok”… o sea, ya se va.
Raquel 3: ¿Sí?
Raquel 1: ¿No?
Raquel 2: Esto es horrible, no entiendo nada. Estoy agotada.
Raquel 1: Tengo miedo.
Raquel 3: ¿De qué?
Raquel 2: Decile que sí y salimos de esto.
Raquel 1: De que ésta hable.
Harold: (Entrando de nuevo) ¿No venís?
Raquel 3: Ves que sí quería “despedirse apropiadamente”.
Raquel 2: Decile que sí y luego le escribís diciendo que no, que se duerma o que se vaya   

pero que no hable más.
Raquel 3: ¿Dónde está la vecina cuando se le necesita?
Raquel 1: Se fue.
Harold: Ya se te quitaron las ganas otra vez.
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Raquel 1: Sí.
Harold: Qué difícil sos, mujer.
Raquel 1: Lo siento.
Harold: ¿Me voy entonces?
Raquel 1: Sí.
Harold: No querés que hablemos de esto.
Raquel 1: No.
Harold: ¿A vos te gusta el sexo conmigo?
Raquel 1: Sí.
Harold: Pero igual querés que lo dejemos.
Raquel 1: Vos también lo querés ¿no?
Harold: No
Raquel 3: Pero dijiste: “creo que voy a tener que suspender mis encuentros con vos”.
Raquel 1: No entiendo.
Harold: ¿Yo te gusto?
Raquel 1: Sí.
Harold: ¿Me querés?
Raquel 2: (A Harold) Bastante. Vos sabés.
Harold: ¿Estás enamorada de mí?
Raquel 1: No, ya te lo dije. (Silencio) ¿Vos estás enamorado de mí?
Harold: Sí.
Raquel 3: (A Harold) Muy mal.
Harold: Te llamo luego para que hablemos.
Raquel 3: (A Harold) Mejor dejemos así.
Raquel 2: Gracias por todo.
Harold: Ok (Va a vestirse, luego sale. Pausa larga)
Raquel 1: ¿Y ahora?
Raquel 3: Se acabó. A dormir.
Raquel 2: ¿Será que se sintió mal?
Raquel 1: ¿Mal por qué?
Raquel 2: (A Raquel 3) Porque la dejaste hablar.
Raquel 3: Agradézcanme, cada que vos abrís la boca se confunde. (Silencio) ¿Por qué no 

tenés sueño?
Raquel 1: No sé.
Raquel 2: Porque te gusta.
Raquel 1: Claro que no.
Raquel 2: Claro que sí, te gusta; pero te da miedo.
Raquel 3: Callate hombre, a vos te gustan todos.
Raquel 2: ¿Por qué no te gusta?
Raquel 1: Me da pena decirlo.
Raquel 3: (Riendo) ¿Pena de quién? Vos estás muy loca.
Raquel 2: Sí, es vergonzoso, seguro no te gusta por otra cosa.
Raquel 3: Vos callate.
Raquel 2: Deberías llamarlo para que vuelva.
Raquel 3: Que te callés.
Raquel 2: Así ya no te vas a sentir tan superficial
Raquel 3: ¡Callate! 
Raquel 1: No quiero pensar más.
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Raquel 3: Tenés que reemplazarla por la vecina de abajo.
Raquel 1: ¿Por qué no puedo calmarme?
Raquel 3: Al menos la otra tiene instinto.
Raquel 2: No me voy a ir.
Raquel 3: Obvio sí, sino por qué yo lo estaría diciendo.
Raquel 2: Tan boba.
Raquel 3: Te está sacando y no te das cuenta.
Raquel 2: (Sorprendida) Querés  que me vaya. (Silencio) ¿Querés que me vaya?
Raquel 1: ¿Por qué no me gusta?
Raquel 3: No estudió, ese es el problema.
Raquel 2: No, eso no es.
Raquel 3: Claro que es eso, un sujeto que nunca fue a la universidad no es sexy.
Raquel 1: Yo tan boba, ¿a quién le importa por qué no me gusta? Nadie se va a dar cuenta, 

ya se fue. Ya se acabó. Fin del asunto (tocan a la puerta) 
Raquel 3: Apagá la luz.
Raquel 2: Abrile.
Harold: (Desde fuera) Raquel… hablemos ¿sí?
Raquel 1: No quiero.
Harold: Siempre hacés lo mismo y terminamos volviendo.
Raquel 3: Porque seguís insistiendo.
Harold: Porque en el fondo querés que vuelva.
Raquel 3: Porque sos mi consolador de carne.
Raquel 2: Perdón.
Harold: No es sólo por eso.
Raquel 1: No me hagás hablar por favor, hoy no estoy bien, dejame yo me pienso las cosas 

y te llamo luego.
Raquel 3: Cuando la vecina vuelva a subir (ríe. Raquel 1 sonríe)
Harold: Abrime Raquel, yo necesito que hablemos.
Raquel 1: Yo no (silencio)
Raquel 2: ¿Se fue? 
Raquel 3: No creo.
Raquel 2: Hay que decirle que estás enamorada.
Raquel 1: Harold…
Raquel 3: ¡No!
Raquel 1: (Grito reprimido) No sé qué hacer.
Harold: ¿Estás bien? Abrime por fa (silencio. Raquel 1 abre. Pausa larga)
Raquel 2: Ha…
Raquel 1: (Rápida) No tengo nada para decir.
Raquel 3: Tranquila, yo no la voy a dejar hablar.
Harold: Yo pensé que esta vez sí lo íbamos a intentar.
Raquel 1: Perdón si no fui clara.
Harold: Sí.
Raquel 3: Vos ya sabías como soy.
Harold: No del todo.
Raquel 2: ¿De verdad estás enamorado de mí?
Raquel 3: Si volvés a abrir la boca te vas. 
Raquel 2: Ya lo dejé entrar, toca intentar explicarle las cosas.
Raquel 3: Decile que no te gusta porque no tiene un título.
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Raquel 2: Eso es una pendejada, no es por eso.
Raquel 1: Yo…
Harold: (Al tiempo) Ahora…
Raquel 1: ¿Qué?
Harold: Nada, decime.
Raquel 1: No, nada.
Harold: ¿Qué estás pensando?
Raquel 1: Nada.
Harold: ¿Nada?
Raquel 1: Me estás poniendo en una situación que no sé cómo manejar.
Harold: Tenés que madurar Raquel.
Raquel 3: Se puso agresivo.
Raquel 1: ¿Por qué estás enamorado de mí?
Harold: Ya te lo he dicho: sos una mujer inteligente, interesante, el sexo…
Raquel 3: (A Harold) Es el sexo.
Raquel 1: ¿Estás confundiendo sexo con amor?
Harold: Raquel…
Raquel 3: (A Harold) No sos tan joven como para que te pase eso.
Raquel 1: Entonces ¿por qué estás enamorado de mí? Yo no he hecho nada para enamorarte.
Raquel 2: (A Harold) De hecho te trato un poquito mal.
Harold: Tenés muy baja autoestima.
Raquel 3: (A Harold) ¡Por qué putas te enamorás de una mujer con baja autoestima y que 

tetrata peor que a sus zapatos!
Harold: ¡Maldita sea! Con vos no se puede hablar.
Raquel 2: Perd…
Raquel 3: ¡Largate! (Raquel 2 sale. Pausa) Si logro que se vaya no me vuelvo a poner en una 

situación como esta.
Raquel 1: ¿Por qué me obligás a tratarte así?
Raquel 3: La vecina de abajo estará castigada por un buen tiempo; todo esto es culpa de ella.
Harold: ¿Por qué esto te pone tan agresiva?
Raquel 1: No sé.
Harold: Sí sabés ¿por qué?
Raquel 1: No quiero una relación y vos sabés.
Harold: Eso lo entiendo, pero…
Raquel 1: Vos no entendés nada, vos pensás que esto es una pataleta, entonces vas a esperar 

¿cuánto? ¿Dos meses? ¿Tres? ¿Un año? Y entonces vas a volver a ver si ya se me 
pasó; pero, no se me va a pasar Harold, no me interesa tener nada con vos. 

Raquel 2: (Entrando, rápida) Ni con nadie (silencio. Harold se acerca despacio y la besa. 
(Ruido prolongado)

Harold: No soy yo sos vos.
Raquel 3: ¡Exacto!
Raquel 1: Harold…
Harold: (Besándole el cuello) No pensés tanto… (Ruido prolongado más fuerte)
Raquel 1: (Como sin fuerzas) No hagás esto por fa (Raquel 3 sale)
Harold: Silencio (Ruido prolongado muy fuerte)
Raquel 1: Escuchá lo que digo y no cómo lo digo.
Harold: (Tocándole las nalgas) ¿Qué estás diciendo?
Raquel 1: No sé.
Harold: Vamos entonces. 



· Mis amores12

Eddy Janeth Mosquera Hinestroza es Licenciada en Arte 
Dramático de la Universidad del Valle. En la actualidad se 
desempeña como dramaturga y directora. En el 2011 es-
cribió la obra de teatro Por mi puta madre, cuyo estreno 
se realizó el siguiente año con la Fundación Teatro del Va-
lle Independiente bajo su dirección. En el  2013 participó 
como dramaturga en el proyecto Long Distance Affair edi-
ción Bienal Arte Joven Buenos Aires con la obra La Gata. 
El 2015 participó en la primera versión del proyecto Te-
rritorio y Dramaturgia con su obra inédita Las Mujeres de 
Sara; tambien escribió y dirigió Iceberg con la agrupación 
La Compañía de El Tercer Personaje, ganadora de la Beca 
de Creación Teatral de la Secretaría de Cultura de Cali. Ese 
mismo año escribió la obra breve Esquizoide, resultado de 
la participación en el evento Mis Amores, también lidera-
do por la agrupación Dulce Compañía; esta obra fue la an-
tesala de Trastornos, obra escrita y dirigida por Mosquera 
Hinestroza en el 2017. Este mismo año fue invitada a par-
ticipar del espacio Charlar la Dramaturgia en el marco del 
Encuentro Internacional de Dramaturgia Kali-Drama. 

Reseña del autor
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Oscuridad. En medio del escenario está la cama de Sergio. 
Una luz va subiendo suavemente. Por el lado izquierdo del escenario 
entra el Papá, lleva un traje negro y un sombrero que no deja ver su 
cara. Por el lado derecho entra la madre, lleva un traje gris y un som-
brero que no deja ver su cara. Se paran al lado de la cama

Papá: Hijo, tenemos que hablar. Estás próximo a tu madurez, casi tienes 
14  años, tu madre y yo creemos que el momento ha llegado. 

Mamá: Hemos visto con ternura cada paso que has dado, ha sido 
un viaje lleno de aventuras, de alegrías, de tropiezos.

Papá: En el recorrido te enseñamos a montar bicicleta, a amarrarte los 
zapatos, curamos tus rodillas raspadas.

Mamá: Fuimos testigos del hombre tan maravilloso que criamos, que ali-
mentamos para que fuera fuerte, sano, independiente, responsable

Papá: Hicimos nuestro mayor esfuerzo para que le fueras útil a la socie-
dad, a tu país, para que dejaras en alto el nombre de la familia y la 
verdad estamos orgullosos de ti. 

Por Esteban Moreno Sterling

CUADRO I

TULIPANES

Personajes:

Sergio
Doña Ana María
Mamá
Papá
Compañeros del 
colegio de Sergio
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Mamá: Va a ser muy doloroso para nosotros verte partir, pero como un día lo hicimos 
nosotros siendo jóvenes, es momento de hacerlo para ti  también.

Papá: Tu matrimonio está arreglado.
Sergio: ¡¿QUÉ?!
Mamá: Mi amor, es hora ya que dejes el nido para que abras tus alas y vueles alto como te 

lo hemos enseñado.
Sergio: ¡Pero si apenas tengo 13!... ¡No he terminado el colegio!
Papá: Hijo, se veía venir. Llegó el momento en que debes dejar de ser un niño para con-

vertirte en un hombre.
Sergio: ¿Convertirme en un hombre? 
Papá: Sí, hijo, el momento en que debes asumir tus responsabilidades, el momento 

en  que todo niño deja de lado la tierna infancia para encarar el reto de la vida.
Sergio: Está bien, está bien yo me convierto en un hombre… Dejo de llevar lonche-

ra, tiendo yo mismo mi cama, dejo de jugar a los power rangers y… comien-
zo a jugar ¡fútbol!, no vuelvo a llorar si pierdo en las maquinitas. Yo crez-
co, me hago mi propia comida, no le vuelvo a decir a mi mamá que me 
peine, ni que me lave la ropa. Es más papá, todos los días después del co-
legio me voy contigo al trabajo… ¿Pero casarme? Y ¿con quién? ¡Noooo!

Mamá: Créenos, hijo, esto es más complejo para nosotros que para ti. Hemos tenido que 
pensarlo muy bien, escoger la persona indicada. 

Papá No creas que es una decisión a la ligera la que hemos tomado. En el camino re-
cibimos cantidades alarmantes de postulantes que no merecen el fruto de nuestro 
efuerzo como padres, de  la misma manera que recibimos otra buena cantidad de  
buenas propuestas…

Mamá: Han sido muchas por cierto. Muchas, decenas, centenas, millares de mujeres inte-
resadas en nuestro retoño que está próximo a florecer al mundo. 

Papa: El paso que vas a dar es muy importante para ti, por lo tanto lo es para nosotros, 
por eso hemos tenido que revisar minuciosamente cada propuesta, cada aspirante. 
Tuvimos en cuenta todos los aspectos que un buen matrimonio acarrea y al fin 
hemos encontrado a la indicada

Sergio: ¿Quién?
Papá: Ese “quién” es precisamente lo que nos anima. Anita, la vecina de al lado, nos ha 

ofrecido muy buena dote por ti, y es eso lo que nos ha motivado.
Mamá: Eso y que es ella la única mujer en este vecindario merecedora de mis más profun-

dos afectos. Te amamos y por eso hemos tomado esta decisión.

Oscuridad

CUADRO II

Casa de Ana María. Jardín trasero que se comunica con la casa de Sergio. Hay abundan-
tes plantas, flores de todo tipo, árboles frutales, una pequeña fuente y grama muy verde

Doña Ana María, mujer de 70 años aproximadamente. Riega las plantas y les habla

D.A: Estás muy chandosa, te pones las pilas a ponerte linda o ¡te arranco!... mira 
como está de linda la hortensia (como hablándole a un bebé) Preciosa mi amor, 
estás grandota…
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Por la baranda de madera que une ambos jardines se asoma Sergio, un chico de unos 
13 años, lleva pantalones cortos y una camiseta a rayas, la cara y la ropa sucias.

D.A: ¡Sergio! Otra vez molestando en ese tierrero, te van a salir más verrugas en esas 
manos. Hace dos semanas te vengo diciendo que no juegues en ese tierrero

Sergio: Anita no se me sulfure que se me arruga (ríe) Mire que le traje algo que le va 
a gustar…

D.A: Ve este zurrón atrevido.
Sergio: ¿Entonces? ¿Le doy el regalo o no? Porque si quiere me voy.
D.A: Entre pues y se lava bien antes que se le llenen esas manos de más verrugas… yo 

voy a recoger lechosa para ponerle en las que ya están sequitas.

Sergio entra en la casa. Una sala decorada de forma antigua, muebles color rosa, man-
teles y cortinas en distintos tonos del mismo color, fotografías, porcelanas, etc. En la 
mesa del comedor hay una bandeja de hornear con galletas que se están enfriando, una 
torta decorada con pétalos de rosa y un flan de frutas. Luego que Sergio se ha lavado 
las manos y la cara entra Ana María con un manojo de maticas que acaba de arrancar.

D.A: (Dando un grito agudo pero ensordecido) ¡Sergio!... (Pausa)… Zurrón ¿de dón-
de  la sacaste?

Sergio: (Riéndose) ¡Ja! Tanto que me regañó y vea… Yo sabía que le iba a gustar
D.A: Pero… (Sin salir de su asombro) Ay Dios mío, hace tantos años que no veía una 

de estas…
Sergio: (Sonríe mostrando sus blancos dientes) Valió la pena ganarme esas verruguitas 

de  más ¿no Anita? Hace días que la había visto, pero no había podido ir a “reco-
gérsela” (ríe)

D.A: Ay Sergio… cagón, me sacaste lágrimas y todo…
Sergio: (Secándole las lágrimas) No se me ponga así Anita, mire que si llora, lloro. Usted 

sabe que no me gusta verla así (Ana sonríe) ¡Eso! Así se ve más bonita… mejor 
deme un poquito de ese pastel de rosas que me dio ayer, ese le quedó rico…

D.A: Claro, claro mi corazón… ¿te traigo lechita también?... Ay Sergio… Me hiciste 
devolver el casete como por lo menos… ¡40 años! Ay con mi difunto marido en  
Holanda… pero no me has dicho de dónde…

Sergio: (Cortándola) La semana pasada al colegio vino un gringo, y de regalo para la rec-
tora trajo como cinco de estas, yo de una me acordé de mi Anita… ¿Se acuerda  
esa tarde que me mostró por primera vez las flores de su jardín? Yo me acuerdo 
muy bien, las rosas, los geranios, las heliconias, todas sus orquídeas, pero lo que 
más recuerdo fue la carita que puso cuando me mostró el tulipán… Entonces apro-
veché mi domingo como siempre, para mi Anita.

D.A: ¡Sergio! (Pausa) Gracias (Lo besa) Zurrón este… Cámbiate que el agua ya está 
calientica. En el baño hay toallas limpias. La lechosa está lista… Preparé galletas 
de  amapola y té de flores de Jamaica, ¿quieres que te lleve? y las comés mientras 
estamos en la tina. Hoy me va a tocar dejarte en remojo un buen rato, y estregarte 
bien esa espalda (los dos ríen)

Sergio: Bueno Anita, y después nos comemos la torta…

 Ana María va al cuarto de baño a preparar la tina para Sergio, y cuando sale lo ve 
comiéndose una chocolatina



· Mis amores16

D.A: ¿De dónde sacaste eso? (pausa) ¿Quién te dio chocolatina Sergio?... ¿Por qué te la 
comiste si sabías que hoy es domingo y el postre te lo comes conmigo?

Sergio: Ay Anita, qué pena. Es que Gabi, mi otra vecina, me la dio hoy y me insistió tanto 
que me la comiera que me tocó probar un pedacito, y estaba tan buena que pues 
no pude parar, es que hace rato que no comía chocolate. Pero tranquila, mi Anita, 
que usted sabe que a mí me  fascina todo lo que usted hace y me le como lo que 
sea (pausa). ¿Usted sabe, no?

D.A: (Conteniendo el llanto) ¿Y no podías decirle que te la comías más tarde? O es que 
no  te aguantaste porque te la dio Gabi?

Sergio: No me  aguanté  porque era una chocolatina, nada más, hace rato que no comía 
chocolate.

D.A: Hace ocho días Sergio
Sergio: ¿Qué?
D.A: Hace ocho días no comes chocolate. El domingo pasado hice brownies de choco-

late con pistilos de azucena. ¿Ya se te olvidó?
Sergio: ¡Ah verdad!
D.A: Entonces no digas que fue hace mucho. Mal agradecido. Me quemé las manos 

para ti, me la pasé toda la noche cocinando, dañe tres docenas de mis rosas favo-
ritas, me chucé los dedos sacándole las semillas a mis últimas amapolas y gasté 
las mejores conservas de mis frutas preferidas para que este mocoso llegue a mi 
casa y se coma una “chocolatina que le dio Gabi” (tirando la comida a la calle)

Sergio: Anita, cálmese por favor, los vecinos se van a preocupar…   mi mamá la va a escuchar. 
D.A: (Mirando fijamente a los ojos de Sergio y hablando con los dientes apretados) 

Pues que escuchen, y que salga tu mamá. ¡Culicagado!
Sergio: Anita me estoy asustando. Usted nunca me había hablado así.
D.A: Pues mire como me pone cuando hace esas cosas. Yo me aguanto que llegue con las 

manos llenas de tierra, no hay problema, yo vuelvo y se las curo, me aguanto que 
llegue unos días más temprano y otros más tarde, pero lo que no me puedo aguatar 
es que llegue a mi casa con eso (señalando el último pedacito de chocolatina en 
el suelo), se lo coma en frente mío con tanto descaro y luego haga como si nada.

Sergio: Usted está bravita porque cree que ya no me gustan sus postres ¿cierto? ¿Usted 
cree que yo me voy a dejar de comer esas delicias de tortas con flores por comer-
me una pinche chocolatina? ¡Ni loco que fuera!

D.A: (Lo mira fijamente. Pausa) Yo no estoy brava Sergio… Solo me dio un poquito de 
sentimiento (pausa) ¿Seguro se lo come todo? Porque hice varias cosas ricas para 
que comiera.

Sergio: ¡Pues claro, Anita! ¿Cuándo le he dejado algo en el plato ah? 

ESCENA II

Oscuridad. Una luz tenue baña a Sergio y sus amigos del colegio. Se escuchan voces de 
niños jugando, buses, profesores, atmósfera escolar.

Sergio: Muchachos, voy a dejar de venir al colegio.
Amigos: Uy Sergio, ¿y eso? Qué bien, va a poder dormir hasta tarde todos los días y jugar 

hasta por la noche. Va a poder ir a río, montar en bici. Qué chévere.
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Sergio: No muchachos. Me voy a casar y me voy a ir a vivir a Holanda. Voy a culti-
var  tulipanes.

Amigos: ¿A cultivar tulipanes? Pero si tenés apenas 13 años. ¿Para qué? ¿Por qué? ¿Cuán-
do?... SSSHHHH ¿no escuchó que se va a casar? No nos va a decir que con Gabi 
la de 6… Sergio, usted es muy niño para casarse… Y ella también, además uno a 
Holanda no se va así de fácil y menos solo… Y menos siendo tan pequeño.

Sergio: No me caso con ella. Me caso con Anita mi vecina. Porque estoy enamorado. Ella 
vivió allá muchos años con su antiguo esposo, ella nos va a llevar. Vamos a vivir 
en un jardín gigante. Solo los dos.

Amigos: Pero si Doña Ana es un viejita… Tiene como la edad de mi abuela… Sergio usted 
está loco.

Sergio: No, estoy enamorado. Ya llegó por mí mi mamá. Chao muchachos.

Oscuridad

CUADRO III

Papá: Hijo, tenemos que hablar. Estás próximo a tu madurez, casi tienes 14 años, tu 
madre y yo creemos que el momento ha llegado.

Mamá: Hemos visto con ternura cada paso que has dado, ha sido un viaje lleno de aven-
turas, de alegrías, de tropiezos.

Papá: En el recorrido te enseñamos a montar bicicleta, a amarrarte los zapatos, curamos 
tus rodillas raspadas.

Mamá: Fuimos testigos del hombre tan maravilloso que criamos, que alimentamos para 
que fuera fuerte, sano, independiente, responsable.

Papá: Hicimos nuestro mayor esfuerzo para que le fueras útil a la sociedad, a tu país, 
para que dejaras en alto el nombre la familia y la verdad estamos orgullosos de ti.

Sergio: Yo me caso papá… pero con Doña Ana María ¡no!... ella cocina mucho, a todo 
le pone flores y pistilos y pétalos y cosas de esas… además no me deja comer lo 
que yo quiero, lo que Gabi me regala… Yo me caso, mamá, pero con otra perso-
na, busca otra entre las muchas, decenas, centenas, millares de mujeres que están 
interesadas en mí porque con Doña Ana María no quiero.

Mamá y Papá se ríen a carcajadas y miran a Sergio sorprendidos

Mamá: ¿De qué estás hablando, mi amor? ¿Casarte con Doña Ana María?
Papá: Hijo esa señora perfectamente podría ser tu abuela, tiene la lápida en la cara ¿y tú te 

quieres casar con ella?
Mamá: ¿Qué te pasó amor mío?
Sergio: Es que ustedes venían a decirme que tengo que encarar la vida, que ya casi cumplo 

catorce y que mi matrimonio con ella estaba arreglado (a mamá) ¿No? (a papá) ¿No? 

Oscuridad
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Oscuro. Se escucha el cerrar de la puerta de un automóvil, 
el encendido y puesta en marcha del motor. Un rato de recorrido en el 
que los cambios entran con prisa hasta establecer una gran velocidad. 
Luego de unos segundos a toda máquina, un frenazo y el estruendoso 
escándalo de vidrios rotos, fierros torcidos y una explosión. Hay fuego, 
gritos y el ruido de una ambulancia en el fondo se aproxima. En escena 
la oscuridad sigue presente mientras se escucha la voz en off de Ber-
nardo (V.O.B)

V.O.B: Mi vida se encuentra atravesada en este instante por una pausa me-
nor que un punto y mayor que una coma. Estoy en punto y coma.

  Tuve un grave accidente automovilístico hace ya 9 meses y caí 
en un sueño profundo del que he empezado a despertar apenas 
hace un mes. La empresa para la que trabajo ha corrido con 
todos los gastos, estoy en una excelente clínica. Mido un me-
tro con setenta y tres y he bajado como 10 kilos, me han sa-
lido dos canas en la barba y el pelo de la parte de atrás de mi 
cabeza se ha empezado a caer por la fricción con la almohada.

  Desde el momento del accidente pude ver y escuchar todo a mi al-
rededor, pero no había encontrado manera de retornarle al mundo 
mi sentimiento y parecer.

Por John Alex Castillo

PUNTO Y COMA

Personajes:

Bernardo
Ana
Camila
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Antes de mi despertar tuve algunos episodios...
El oscuro de la escena se interrumpirá por algunos parpadeos de luz (PL) en los que se 
contemplarán tan sólo tres segundos de acción ubicados en la habitación de una clínica
PL. Vemos a los padres de Bernardo en la habitación, la mamá cambia unas flores de 
un jarrón y el papá lee el periódico en voz alta. Súbitamente suspenden lo que hacen y 
se lanzan sobre Bernardo. Oscuro

V.O.B: Mi padre y mi madre estuvieron conmigo el día que sufrí un infarto, dos meses 
después del accidente. Ellos se resistían a verme en ese estado y el infarto les cayó 
como un baldado de agua fría. Estuvieron agradecidos con los miembros del grupo 
de reanimación que actuaron de manera veloz para traerme de nuevo a  la vida y es-
tabilizarme. Mi madre lloraba mientras estaba con mi padre en la habitación, pero 
cuando él  se ausentaba mi madre se detenía a mirarme en silencio y se calmaba. Mi 
padre en cambio luchaba por contener a mi madre y me hablaba constantemente 
contándome las travesuras de mi pequeño hijo de 8 años, que nunca vino a visitarme.

PL. Vemos a Ana, la esposa de Bernardo, sentada en una silla al lado de la cama con 
una almohada entre la cabeza y la pared, duerme sentada de manera aparatosa. Voz en 
off de Ana (V.O.A)

V.O.A: Nos pusimos de acuerdo con todos en la familia para decirle al niño que tú estabas 
de viaje. Fue idea mía. No quiero que se confunda con lo complejo de tu situación, 
que piense que estás muerto en vida, que su papá es una especie de zombie.  Yo sé 
que saldrás de esta. Entonces nos las arreglaremos para inventar dónde has estado.

V.O.B: Cuatro meses después del accidente empezaba a perder masa muscular, en-
tonces te ofreciste para ser tú misma quien me hiciera la fisioterapia. Todo 
iba mal cuando movías mis extremidades. Una vez me fracturaste el anular de 
la mano izquierda por ver la tele mientras me movías los dedos. Nadie se ente-
ró. Pero era evidente que mi movilidad iba en retroceso. Por fortuna de la em-
presa me enviaron una fisioterapeuta que se encargaría de mí actividad física.

  
PL. Vemos a la hermosa fisioterapeuta recorriendo de tobillo a cadera la delgada pier-
na de Bernardo

V.O.B: Camila, se llamaba, tenía 23 años. Olía a jazmín. Curiosamente con sus masajes 
y ejercicios despertó el deseo en mí. Los doctores, mi esposa y hasta mis pa-
dres celebraron mis constantes erecciones y eyaculaciones durante las terapias.

V.O.A: Cuando vi las reacciones que despertaba Camila en mi Berna, vi una luz de esperan-
za con respecto a su recuperación. Me aprendí todos los ejercicios y movimientos; 
por Camila descubrí ese punto cerca al muslo en el que para Berna era imposible de 
controlar. Una mañana la esperé en el pasillo y le pedí que me dejara practicar la ru-
tina de terapia a mí. Ella aceptó y me regaló un poco de su perfume de Jazmín. Pude 
hacerlo. Ella observaba todo desde la silla del acompañante y yo vertía auténticas 
lágrimas de emoción al empaparme de ti. Seguro que la conmoví, porque una ma-
ñana, de nuevo en el pasillo me trajo a regalar un frasquito del perfume de jazmín. 
Me pidió que lo usara solo para los momentos de terapia y no volvió. Nuestra vida 
sexual tuvo una agenda estricta. Descubrimos una nueva manera de  caer en la rutina.

  
PL. Vemos a Ana masturbando bajo las sabanas a su esposo. Bernardo eyacula y Ana 
se limpia con la sábana.
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V.O.B: Siempre supe que eras tú y no Camila quien me acompañaba; así usaras su perfu-
me y hubieras aprendido de memoria el paso a paso de los masajes. Quise mandar-
lo todo a la mierda. Pero ya todo estaba ahí.Dos semanas después, simplemente, 
ya no pude tener más erecciones.

V.O.A: Sentí culpa. Me vi tentada a llamar a Camila para que volviera a las terapias, pero 
también pensaba que tu recuperación iba en retroceso. Entonces llegué a imaginar 
que, de alguna manera, querías hacérmelo saber.

V.O.B: Durante este tiempo en la penumbra he podido constatar que morir es un accidente 
al igual que nacer... Y que la pregunta: ¿adónde vamos cuando morimos? Es la 
misma que: ¿De dónde venimos antes de nacer? El problema no estanto estar vivo, 
ni estar muerto... el problema es estar en el medio. Pero una tarde cualquiera y casi 
que por capricho de la naturaleza, abrí los ojos...

  
La escena se ilumina completamente. Ana mira por una ventana. Está siempre de espal-
das a Bernardo y no se entera de su progreso

Ana: Es muy duro Berna... Yo también me he sentido en coma todo este tiempo.
V.O.B: ¡Que estupidez!, no tienes ni puta idea...
Ana: De alguna manera yo también he estado encerrada en mi pensamiento. El corazón 

me late, sí; pero solo para que la sangre corra por el cuerpo.
V.O.B: Al menos tú puedes verbalizarlo.
Ana: Tengo  que confesarlo...  Hago un esfuerzo muy grande por seguir las recomendacio-

nes de tu papá, él siempre nos pide que te hablemos en voz alta, así, normal; que tú 
seguro nos estás escuchando. Pero por momentos pienso que definitivamente no estás 
ahí... Que estoy hablando sola.  Si tan sólo nos dieras una muestra de conciencia Berna.

Ana voltea hacia Bernardo y este cierra los ojos tan rápido como puede. Apagón

Ana: ¡¿Bernardo?!
V.O.B: ¡Mierda me vio...!
Ana: ¡¿Amor, me escuchas?! Juro que te vi con los ojos abiertos... ¿Berna, me escuchas? 

¡Abre los ojos de nuevo mi vida!... ¡Tú puedes!
  

Largo silencio en la oscuridad. Ana rompe en llanto

Ana: ¡Vida hijueputa! Me estoy enloqueciendo. Han sido muchos meses en esta pe-
sadilla, no puedo aguantar más. Siempre encerrada entre la casa, el niño y la 
puta clínica, siguiéndole la pendejada al loco de tu papá. Vengo, te hablo mier-
da, te digo cuanta cosa se me ocurra para que creas que estamos bien, que el 
niño pregunta por ti, pero me mamé de hablarte. Veo más reacción en el hele-
cho de la casa, yo también le hablo y el crece... Ha crecido mucho en todo este 
tiempo, y tú ahí... pareces una mata de plástico... Tan quieta, tan de mentira.

V.O.B: No te preocupes Ana, tengo alma de sepulturero, el llanto no me inquieta.
Ana: Para qué putas me desgasto hablándote si tú hace rato que estás muerto... ¡Tus 

erecciones y eyaculaciones eran puro reflejo!
  

Bernardo abre los ojos y Ana, aterrada, da dos pasos atrás y cae sentada sobre la silla 
del acompañante, está inmóvil, asombrada y con miedo



· Mis amores22

V.O.B: Nunca antes había gritado tan fuerte como esa tarde. Sin decir una palabra el 
estruendo que hice te pasmó por más de 15 minutos. De mis ojos abiertos de 
par en par brotaron un par de lágrimas... Lágrimas de fuego. Estaba ardido.

Ana: ...Lo siento mucho... (Ana se acerca despacio a Bernardo y lo toma de la mano)
Ana: Quiero que me disculpes, de verdad, ha sido mucho tiempo esperando una res-

puesta amor, muchos días, y meses de espera, de incertidumbre... Y ahora me 
siento feliz, pero tan triste, pero tan feliz a la vez... (Pausa)

  Un momento.
  Abriste los ojos pero, ¿me estás escuchando?, ¿puedes verme? ¿Me recuerdas?  

(Bernardo permanece inmóvil)
  ¿Escuchas todo desde siempre o desde un tiempo para acá?
  ¿Escuchaste lo que te dije hace un rato?
  Respóndeme. ¿Sí?
  Haz algo para que me quede claro que estás entendiéndome.
  Otra señal... Por favor.
V.O.B: Mujer de poca fe, siempre pidiendo señales.
Ana: Berna... Si me escuchas y quieres dame una señal, por favor cierra los ojos...
V.O.B: No, ni por el putas cierro los ojos. Después de tanto tiempo como en una caverna, 

solo a alguien como tú se le ocurre hacer semejante propuesta.
Ana: Hagamos una cosa, parpadea...
  Parpadea una vez para decir que sí... y dos para decirme que no.
V.O.B: Tengo miedo de cerrarlos de nuevo. ¿Qué tal que no se vuelvan a abrir?
Ana: Es muy simple amor... Intentémoslo con algo sencillo... Una pregunta y 

una respuesta.
  ¿Tú te acuerdas de mí? Es decir, ¿sabes quién soy yo?

A las respuestas positivas o negativas de Bernardo, vendrán Parpadeos de Oscuridad (P.O)

  ¿Me recuerdas?
Bernardo: (1 P.O)
Ana: ¡¡¡Muy bien mi vida!!!
  ¡Voy a llamar a tus padres, van a estar felices con la noticia!
Bernardo: (2 P.O)
Ana: ¿No?, pero por qué...
Bernardo: (2 P.O)
Ana: ¿Cómo así que porque no? son tus padres...
  Han estado muy pendientes de tus progresos.
  Tu papá siempre viene y te cuenta cosas del niño.
  ¿Tú lo has escuchado?
Bernardo: (1 P.O)
Ana: ¿De verdad?
  Y... También ¿me has escuchado a mí?
Bernardo: (1 P.O)
Ana: ¿Pero todo? O solo algunas cosas...
  Ana cae en cuenta de que la pregunta está mal formulada y repite.
Ana: Perdón, perdón... Olvidé lo que acordamos: Una pregunta, una respuesta.
  ¿Has escuchado todo lo que te he dicho?
Bernardo: (1 P.O)
Ana: ¡Qué alegría, pero que tristeza, pero qué alegría tan grande!
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Ana se lanza sobre la humanidad de Bernardo para abrazarlo. Ella habla con él mien-
tra corre las cortinas de la habitación para que entre el sol y le hace preguntas que 
responde con sí y no “parpadeados”

V.O.B: ...Y así fue como logré hace apenas un mes, despertar de mi sueño y vivir en esta 
pesadilla de sí y no, todos los días.

Ana: Tienes la piel muy fría. ¿Te pongo la cobija?
Bernardo: (2 P.O)
Ana: (Poniéndole la cobija encima) Pero amor, pareces un bloque de hielo.
V.O.B: Ay Dios... Esto me va a matar.
Ana: ¿Te sientes mejor?
Bernardo: (1 P.O)
Ana: Te das cuenta... Ya veo que de verdad te estás recuperando.

Apagón

V.O.B: Los primeros días fueron de celebración y júbilo entre familiares y médi-
cos, todos los días eran iguales, preguntas concretas para dos respuestas po-
sibles, sí y no, sí y no todo el tiempo, no había lugar para el más tarde... Era 
SI, es decir ya; o era NO, es decir nunca. Todo iba volviéndose insoportable...

Ana: (Desesperada) Te dejo la tele prendida y te duermes, la apago y te despiertas. Te 
apago el aire acondicionado y empiezas a sudar, te digo que si prefieres el aire y lue-
go, aunque tu piel está fría no soportas que te ponga la cobija. Vas  a tener que dar un 
paso más en la recuperación porque empiezas a descontrolarme con tu imprecisión.

V.O.B: ¿Imprecisión? Perra de los infiernos, no tienes la menor idea de lo que siento 
con el puto roce de la cobija, creo que mi piel está despertando y simplemente 
el roce es como un puto choque eléctrico y tú todo el día dele que dele a la co-
bija, y yo no puedo explicarte que amo el frío, que me calma; que sudar también 
es placentero ahora para mí, eso me gusta, pero cada vez que me ves sudar me 
secas y abres la ventana y el viento se me cuela entre los poros como agujas.

Ana: Me has estado mintiendo, ¿no? Descarado, dos simples respuestas y con eso tienes 
para armarte el cuento. ¡Qué pendejada! Y yo pendiente de ti, buscando tu bienestar, y 
tú...¡Espera, Berna! Es una muestra de mejoría. Si eres capaz de metir, estás siendo más 
consciente. Tienes más libertad ahí adentro para derivar  entre las circunstancias. 
(Ríe feliz) solo necesito constatar si lo que me dices es verdadero o falso. Ya vengo.

  
Apagón

V.O.B: Volviste al día siguiente con un detector de mentiras camuflado en una caja 
de Pitionary, lo usabas conmigo cada noche antes de dormir. Preguntabas 
como en un resumen cada aspecto del día y por más que intentara engañar-
te, los resultados eran infalibles. Hoy llegaste decidida a saber otra verdad...

  
La luz regresa. Bernardo tiene pegado al pecho y a los dedos de su mano el monitoreo 
del detector

Ana: Quiero saber qué fue lo que pasó el día del accidente. Todo fue muy confu-
so y nunca se supo por qué en horario laboral estabas tan lejos de la empresa.

  ¿Estabas cumpliendo alguna tarea del trabajo?
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Bernardo: (1 P.O)
Ana: (Viendo el monitoreo) ...Mentira.
  Muy bien, Bernardito... Esto se pone interesante (se levanta y pone seguro a la 

puerta, regresa a su silla y se pone cómoda)
  Sigamos...
  ¿Entonces andabas con alguien?
Bernardo: (2 P.O)
Ana: (Viendo el monitoreo) ...Verdad.
  Ok. Reformularé la pregunta...
  ¿Te viste con alguien?
Bernardo: (2 P.O)
Ana: (Viendo el monitoreo) ...Mentira
 Qué lindo Bernardo... qué lindo. Tuviste una cita en horario laboral y no era para  
 cuestiones de trabajo.
 ¿Te viste con un hombre?
Bernardo: (1 P.O)
Ana: (Viendo el monitoreo) ...Mentira.
  Triple hijueputa, esto ya no tiene reversa.
  

Ana se levanta y pone forzadamente una mesa de medicamentos bajo la chapa de la 
puerta. Regresa a su silla y continúa el interrogatorio

Ana: Listo pinochito, sigamos que esto pinta cada vez mejor...
  Entonces, íbamos en que tuviste una cita con una mujer en horario de trabajo para 

hacer algo que no correspondía a tus tareas laborales.
  Perro... No me interesa entrar en más detalles, quiero nombres.
  ¿La conozco?
Bernardo: (2 P.O)
Ana: (Viendo el monitoreo) ...Mentira (Ana se le manda al cuello con las dos manos 

a Bernardo)
Ana: A ver maricón, no te estás dando cuenta que esta mierda te delata todo el tiempo, 

habla con la verdad.
  ¿Ella es del barrio donde creciste?
Bernardo: (2 P.O)
Ana: (Viendo el monitoreo) ...Verdad.
  Eso, así nos rinde más. Con la verdad todo rinde más.
  ¿Fue una compañera de la universidad?
Bernardo: (2 P.O)
Ana: ¿Fue alguien de la empresa?
Bernardo: (2 P.O)
Ana: (Viendo el monitoreo) ...Mentira (Ana golpea al impávido Bernardo)
  Que no le mientas a la puta máquina, malparido.
  A ella no la engañas, a mí tal vez, pero a ella no.

  
Los golpes continúan en medio de la recriminación airosa de Ana

V.O.B: Tus golpes fueron como una terapia de choque, como una sesión de acupuntura, hiciste 
presión justo donde lo necesitaba, en el corazón, pero no en el órgano, sino en la 
emoción... Algo hiciste además de sacarme la verdad, me sacaste la piedra y tuve 
un reflejo.
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Bernardo estira una pierna completa y súbitamente a 90 grados, golpeando certera-
mente la mandíbula de Ana que cae al piso inconsciente. La pierna de Bernardo per-
manece inmóvil por unos segundos, luego sus dedos de los pies empiezan a moverse, 
luego los dedos de las manos y poco a poco va despertando todo su cuerpo mientras se 
escucha su voz en off

V.O.B: Fue un lindo despertar, fue una patada perfecta... Tenía poco tiempo para completar 
la tarea, pero mi cuerpo parecía prestado, me quedaba grande cada extremidad. Con 
dificultad busqué tu bolso y saqué tu celular. La misma clave de bloqueo por fortu-
na... Hay cosas que tengo que agradecer de la rutina. Busco un número y marco...

Bernardo: (Habla con dificultad, se le entiende poco, pero lo suficiente para que el espectador 
conozca el final de la historia) Aló, soy Bernardo...

  ¿Aló?... ¡¡Bernardo!!
  De verdad, soy yo. Acabo de despertar y me cuesta hablar, pero soy yo...
  En la clínica... Sí, ella está aquí, pero necesito que vengas por mí...
  Ella no está bien... No, es algo peor... La golpeé y cayó al suelo inconsciente.
  Es en serio... Ven por mí. No quiero estar aquí cuando despierte...
  Dale rápido, amor... Yo voy buscando algo para golpearla de nuevo por si 

se despierta...
  Amor, tráeme ropa de la que tengo en tu casa por favor... No te demores...
  Ja ja ja... Sí, es una locura, pero así es... Oye, oye, oye...fue genial lo de las tera-

pias. Ella se lo creyó todo... Y tu perfume de jazmín perfumándolo todo... A ella le 
huele a mierda, pero a tí... Dale, dale, no te demores Camila.

  Aquí estaré...

Bernardo cuelga el teléfono, busca el florero y se le acerca a Ana que ha empezado a 
despertar. Con una torpeza eficaz, Bernardo le parte el florero en la cabeza y vuelve a 
dormirla

Bernardo:  Que tengas dulces sueños mi pesadilla...

Oscuro
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Un armario con espejos de cuerpo entero en las puertas. Una 
cama que nunca se usará. Una señora vieja: Ma, sentada en un avión 
de juguete. El avión esta acondicionado con una mesita. Morena y Ma-
ruja sacan ropa del armario.

Morena: ¡Está oliendo a mierda! …sale de ella. Lo que no me he puesto,  
ni me sirve, hoy saldrá de aquí.

Maruja: Hay  vestidos como nuevos y bonitos ¿quiere deshacerse de ellos?
Morena: Sí, son portadores de malos recuerdos.
Maruja: Y otros, no olvide, le traen buenos recuerdos (Maruja toma un 

vestido y baila. Ma grita emocionada)
Morena: Los dejaré ir también, porque… los buenos recuerdos hostigan y 

mal enseñan al presente, que los añora.
Maruja: A mí, esos olores, me dan un gustico… 
Morena: No, es asqueante recordar a esa que decidió ser y merecer lo me-

jor (pausa) ¡Qué asco, Ma! (pausa)  ¡Maruja, se volvió hacer!
Maruja: Déjela, el pañal le aguanta porque le puse vaselina en la cola.
Morena: No, pero mi Ma “hiede”… ¡no la soporto!
Maruja:  (Morena se mira en el espejo) ¿No se gusta? Yo la veo aún…   

bien churrita.

Por Elizabeth Conde Alvarado

1

¡…YO TAMBIÉN…!

Personajes:

Morena: La hija
Maruja: La empleada 
Ma: La mamá enferma. 

Siempre montada 
en un avión de 
juguete

Señora: Una pasajera 
Hombre joven
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Morena: ¡Asco, qué asco! 
Maruja: Tan maluco que lo dice.
Morena: Maluco se ve en los espejos (mira su brazo que le cuelga)
Ma: (Entredientes) ¡Desayuno ya!… (pausa. Grita): ¡muero de hambre!
Morena: ¿Qué dice?
Maruja: Que tiene hambre
Morena: ¿Le diste la papilla a las 9?
Maruja: Si, pero como se duerme, cuando despierta vuelve a pedir.
Morena: Ella siempre demandando, exigiendo desde su trono. Siempre quiere desayu-

nar. En las mañanas, tenía el mayor poder, recién bañada, fresca, después del 
placer con mi papá: lo pecado en la noche, en la mañana perdón. Mi papá, el 
confesor  y el penitente. Era una reina y véanla aquí… ¡Qué pesar! (pausa)

  Mamá, ya de-bería descansar. ¡Pobrecita!.
Maruja: No se ponga mala con la pobre, mire que le dio la vida, y se desveló por… (olfa-

tea) ¡Uy!.. Sí, huele. (Pausa) Mejor la limpio.
Ma: ¡Ay otro baño!… déjenme, no me quite el gorrito, mire, estoy tejiendo otro, lo ve 

(tiene un hilo en las manos que pasa de una a la otra. Llora) No quiero, es mala, 
es lindo y cochina. Nooo. Yo tengo tierras, soy bella, se está poniendo fea, fea, fea, 
fea. No me lleve, ¿a dónde me lleva?

Morena: ¿Sí ve?, mala es femenino, soy yo. Lindo masculino, es Manolo, y cochina es fe-
menino, ¡es usted! No ha olvidado los géneros, ni sus preferencias.

Ma: (Corre hacia Morena, y le golpea en el brazo) Tomá por quitarme mi muñeco, 
mala, mala, ahhhhh

Morena: (Señalando el muñeco) Cree que es mi papá. Ahora lo envuelve. Yo sabía de 
sus famosas mentiritas piadosas. Ella dice la verdad, por fin la está diciendo 
en su vida, ¡ahora que está bien loca! Siempre creando vidas paralelas. ¡Toma, 
Ma!, ¿te hace feliz tu muñeco? (se lo pone en la mano, se lo quita) ¿Lo quie-
res? ¡Mira qué feo es! (ríe. La señora continúa llorando y trata de tomarlo)

Maruja: ¡Pobrecita! ¡Doña Morena, usted a veces es tan mala con ella! Y no se acuerda de todo 
lo que su mamá hizo por usted.

Morena: Por eso, porque lo sé…
Ma: ¿Por qué nos han sacado de nuestras casas? (a Morena, quien está tratando de 

ayudarla a sentarse en su avión) Señora, ¡pida permiso! No cabe aquí. ¿Y de aquí 
a dónde nos llevan? ¿Para qué? He tenido dos hijos. ¿Qué quiere este gobierno? 
Estábamos en la casa, tranquilos. No acabo de comprender. ¿Por qué han hecho 
esto? ¿Será que nos van a vender? El gobierno está recogiendo a los viejos aban-
donados y se los está enviando a los hijos.

Morena: ¡Ya, déjela allí! (pausa) Sigamos escogiendo. Sabe, mi mamá me decía que es-
cogiera bien, “no te enamores de cualquiera, eres una hermosura, la más bella”. 
Y como la palabra puede con todo, allí estaba yo, despreciando a cualquier mu-
chacho que se me acercara (pausa) Maruja, ¿se acuerda de Lino? Me encanta-
ba, era del consejo estudiantil, se echaba unos discursos, ufff, todas moríamos 
por él y fue hermoso hasta que lo traje aquí a la casa ¡y mi mamá lo desnudó!

Maruja: ¡No, pobrecito!  Y el pobre que flaquito sí era.
Morena: Muy flaquito de plata, de familia, de cosas… para mi mamá. Usted no sabe de
  metáforas, pero se mete en ellas y las descubre mejor que un semiólogo.
Maruja: ¡No!, ¿verdad? ¿Se mió?… de razón usted lo dejó. Eso delante de… ella. Pobre-

cita, y ahora como se divierte con su avión. Mejor le traigo el otro desayuno y lo 
alisto para cuando grite. 
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Se va Maruja, Morena se acerca a la mamá

Morena: Madre, siempre te admiré, pero tú no correspondiste a mi amor, pensabas que era 
tu enemiga, que no te amaba, pues por amor hice lo que querías, por admiración 
pretendía imitarte. En cambio, a tu hijo Manolo, quien te repudiaba y fingía intros-
pección, para no mirarte ni hablarte, le creías  adorador tuyo. Sólo te digo que yo 
sí tuve quien me adorara. (Pausa. Saca una hoja escrita del álbum de fotos y lee) 
¿Sabes Ma? ese hombre sí era el mío. Me decía bellas palabras, eran tan bellas que 
nunca olvidaré esta poesía: 

  Para ver el otro lado de las nubes tienes que volar
  Para ver su reverso, volar por encima de ellas,
  Desde abajo, sólo vemos lo convexo
  El cielo remeda paisajes terrestres
  El espejo de la tierra es el cielo
  Las montañas son lo terrestre aspirando a ser cielo
  Cada uno, es responsable de su bendición
  Sólo, cuando me sienta en pecado o muera, otro me la echará  

Morena: Tú me dijiste: “hija, la pobrecía, tú no naciste para estar así”… Y yo salí corriendo 
de él. Lloré a escondidas muchos días y no te diste por enterada, o te hiciste la que 
no sabías, que es lo mismo. ¡No te importaba con tal que hiciera lo que tú querías! 
¡Uhh malditas sean tus razones, malditos tus consejos!

Ma: Señor, ¿a dónde nos llevan?, ¿será que nos van a vender? ¿Siente?… la tierra se 
mueve. A los hombres también los llevan. ¡Esto lo hacen para que no tengamos 
más hijos y mermar la pobreza!

Morena: (Ríe muy fuerte) ¡Maruja! Por fin está diciendo algo cierto… En sus cinco senti-
dos. Sólo funcionaba con mentiras, y ahora está hecha un prodigio de verdades (se 
acerca y le habla a su madre) ¿Sabes por qué? Porque la enfermedad se come tu 
cerebro, disco duro lleno de archivos mentirosos.

Maruja: Sí, los médicos son mentirosos. Dígame, ¿para qué le damos ese mundo de pepas? 
Sí, cada día es peor, ¿qué vida es esta? (viene con un desayuno en la mano. Morena 
estruja a la mamá) ¡Señorita!, perdone, yo sé que usted le guarda fastidiesito a su 
mamá, por lo de don Lino y por lo de don Edmundo, pero, ¡pobrecita! Ahora la tie-
ne es que cuidar. ¡Ya, perdónela!, no se haga daño usted, ¡perdónela! y dedíquese 
a cuidarla, mire, oiga bien esto: si no tiene marido o hijos es porque su mamá es 
su misión de vida.

Morena: (Tira la ropa y el álbum de fotografías al piso) Ese es plan que cumplo para ella: 
aquí marchitando día a día mis deseos más íntimos, condenándome como perra 
señoritera; obedeciendo consejos perdí la candidez, la sensibilidad al amor de 
hombre, el delicioso machismo hecho carne. 

Ma: ¿Y a dónde nos llevan? Vaya a ver. También van mujeres jóvenes, yo no tengo 
fuerza ni para guardar la ropa. Esto lo hacen a la gente pobre, más que nada.

Morena: Nunca quisiste trabajar. Comodita, esperando a papá, esculcándole los bolsillos, 
robándole cheques. ¿Para qué los cheques? ¿A quién le diste esa plata? Seguro te-
nías un amante pobre, un poeta, o un empleado de banco o un comunista o un negro 
empleado de las Empresas Municipales. Por eso, sabias muy bien, de sus pobres 
bolsillos. Y, ya sé, tenemos los mismos gustos; pero a ti te parecía que yo no podía 
gozarlos y me rompiste el corazón, cada que me dijiste totalmente convencida, 
con conocimiento de causa, lo que un hombre era incapaz de darme. Pero, ¡falsa, 
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falsa!, nunca me hablaste de lo bien que la pasaste con ellos. Yo tenía que ser me-
jor que tú. ¿Pero sabes?, quería tener esa luz en los ojos, ese brillo en las mejillas, 
cuando volvías de tus andanzas y besabas largamente a papá y luego, en su cuarto, 
los oía reír, reír, y gemir hasta  gritar. 

Maruja: Señorita, ya deje eso así; ella, la pobre, con su enfermedad paga los pecados. Y 
cuando su papá murió ella sufrió mucho, mucho y desde ese día nunca volvió a ser 
la misma.

Morena: ¡Se le había ido el muñequito! ¡Ella qué va a sufrir! Vive en su avión de viaje todo 
el tiempo. Desayunando todo el día, para ella siempre amanece, así sean las tres de 
la tarde o las ocho de la noche. Nunca deja a su muñeco y si se caga, tiene quien la 
limpie y le recoja la mierda. Y el hedor de sus cagadas, sólo lo sentimos los que esta-
mos cerca.

Ma: ¡Nos van a comer!, para eso nos llevan. El gobierno no dice nada, el gobierno está 
loco. Imagínese, si llueve ¿cómo nos tapamos? Nuestra familia no nos puede visi-
tar. Mi esposo es joven. Siempre es joven, joven. ¿Para qué traen tanta mujer aquí? 
¿Será que nos van a comer? Hay que preguntar a alguien que sepa. Están tomando 
la idea rusa, la de los comunistas. En mi ignorancia, ¿para qué nos hacen esto? ¡Es 
cosa de locos! Nos habrán traído de paseo. Mientras uno está ignorante de todo, 
de todo piensa. ¡Estamos volando y no se mueve la tierra!

Morena: No le oigamos más esas huevonadas, y tome (entregándole los vestidos), coja to-
dos esos, los brillantes, los de fiesta. A cada baile llegaba con la ilusión de toparme 
con uno bien chévere, uno que a mi mamá le complaciese y entonces, a los dos o 
tres días, venía con él a la casa y allí, ella me los bajaba del pedestal. Creer en el 
otro, hacer con las palabras y las obras del otro un acto de fe, eso es el amor. Y mi 
madre me condenó a ser impía en el amor, fui a parar al nadaísmo. En nada creo, 
o más bien: no hay nada en ésta vida para mí.

Apagón

2

Maruja: (Toma la ropa, se pone uno de los vestidos) Usted ha sido bien bonita, (pausa) de 
razón la cuidó tanto su mamá, (pausa) yo no creo que ella lo haya hecho por mala, 
(pausa) lo hizo por miedo a que le hicieran daño. (Pausa) Señorita ¿este  vestido 
azul es suyo?

Morena: No, es de mi mamá. ¡Tan raro!, ¿por qué está entre mis cosas? Y en este lado del  
armario. Hace como veinte años no lo esculcaba. 

Maruja: Ese vestido, el brillante azul de colita plateada... ¡Era el que llevaba la mujer con 
la que vieron a mi marido el 31 de diciembre de 1979, montados en una moto a 
mucha velocidad!

Morena: Mmmm, ese día sí pasó de todo. Tu marido se murió. Mamá llegó diciendo que la 
habían robado.

Maruja: (Abre el armario, entra en uno de sus lados y desde allí habla) Ah, todo despejadito 
se ve mejor, todo en su lugar, lo guardado sale a la luz. Ella era muy alta de natura-
leza, ¿entiende? Tenía muchas ganas siempre allí.

Morena: (Mira a su mamá y le señala la entrepierna) ¡Ahí! en su cosa.
Maruja: Si usted supiera lo que ella sufrió con esos hombres, y por qué no podía dejar de  

engañar a don Tomás... era un vicio.
Morena: ¿Y cómo lo supo usted?, ¿acaso ella le dijo? ¿Y aquellos le complacían más que 

mi papá? 



Mis amores ·31

  ¿Y entonces el vicio era estar ansiosa de vergas o enamorada del amor?
Maruja: Pues sí era muy necesitada de ahí como usted dice, y cuando se ponía con ansias  

no se detenía para conseguir de ellos, lo de ellos, para ella y, bueno, ¡se los comía 
a todos! Ah, y no importaba, no le importaba (revisando el vestido azul)   
¡Ni mierda!

Morena: Otra vez se hizo.
Maruja: (Llorando) Otra vez la hizo. Me hizo otra cagada. Pero…voy a limpiarla.
Morena: Ah… Usted siempre fue la encubridora, y ¿cómo así? ¿Le conoció a todos esos hom-

bres? Ya entiendo por qué vivía tan ocupada ¡y en qué se ocupaba! ¡Se ocupaba de 
todos! Y para mí, meros reproches.

Maruja: (En voz baja al comienzo) A uno de ellos lo conocía muy bien, pero no sabía que 
era de ella. (Pausa. Sube la voz) Pero ahorita yo lo que quiero es que ella sufra, 
y cuando yo me vaya, que ojalá fuera hoy mismo, usted la metiera en cualquier 
parte, con cualquier persona, que no la quiera, ¡que no entienda lo de su avión 
ni lo de su muñeco!

Morena: ¿Dijiste “que sufra”? (pausa) ¿Qué hay que entender? ¿Y esos ojos? ¿Qué pasa, 
estás llorando? ¿Qué te duele? 

Maruja: ¡Que ya estoy jarta de toda esta mierda!
Morena: ¡No me digas! Estas cansada de cuidarla, ¿cierto? 
Ma: Estamos volando y no se mueve la tierra. ¿Cuál será la regla para que nos devuel-

van a casa? Que nos dejen dormir en la pampa. ¡Ay! Señor mío del cielooo. Esto 
no es de personas normales. Nosotros estamos de viaje, ¿qué viaje? ¿Adónde? 
Estamos sentados en el mismo sitio. No, esto es cosa de científicos. Mire como la 
tierra camina y como la tierra se voltea por debajo. La ciencia es puro simulacro.

Maruja: Ya está la ropa de botar... Voy a arreglar la de ella en una maleta. ¿Le parece?
Morena: Sí. (Pausa) Ese “sí”, lo pude haber dicho tantas veces y siempre dije “no”.... Tan 

bello mi poetario, y yo tan descreída de sus hermosas palabras (toma una hoja que 
extrae del álbum de fotos. Lee en voz alta)

 
 ¿Quién dijo que entre dos
 No se pueden hacer infinitas tonalidades?
 Mira el cielo
 Y si tienes alma de enamorado
 Descubrirás otros colores
 Más allá del azul,
 Más acá del blanco,
 En medio del gris,
 Y al lado del negro.
 La farola no tiene que ser una sola pieza para alumbrar
 Pueden ser dos piezas de farola
 O, acaso… dos farolas
 Cada una, es una parte
 De lo que la gente concibe
 Como la farola real
 El imaginario da para infinitas formas.
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Morena mueve el avión. Forcejea con su mamá por el muñeco.

Morena: Ah, y si te bajo de tu viaje y si te quito el muñeco y te dejo sin nada de lo que te 
da felicidad, tu felicidad, que no es la de nadie, es la tuya, la felicidad de la loca, 
el goce de la loca.

Ma: (Gritando) ¡Ahh! No tengo a nadie. ¿Cuántos días durará esta pantomima?  
 ¿Por qué lo habrán hecho? ¡Ay vida, vida! El presidente cree que estamos ociosos 
 como él.

Apagón

3

Morena: (Habla por teléfono) ¿Manolo?, sale mañana, va recomendada, espérala en el John 
F. Kennedy. Vuelo 804.

Maruja: Me voy, aquí ya no me necesitan.
Morena: Espera hasta mañana. Yo no soy capaz de limpiarle sus cagadas. Tú, sí.
Maruja: ¿Eso es lo que llama usted metáfora? 
Ma: El presidente pagó y nos mandó con sus soldados. ¡Ay qué bárbaro! Me dan un 

rinconcito y me quedo en la calle. ¡Qué barbaridad! No me quieren. Tendrán su re-
sentimiento. Yo tejía y hacía humitas. ¡Que los parientes me presten para el pasaje!

Morena: (Le toma la cara a la mamá) El poeta es un profeta de los sentimientos humanos 
(lee otra página del álbum de fotos)

Un bus
38 bajo sombra
los pies calientes
y el alma fría para soportar
Este cuerpo ardiente.
Tengo rabia de estar aquí
Cada deseo me recuerda
Lo que no he querido ser.
Miedo de volar 
Pues el absurdo place.
Sala de espera en el aeropuerto.
Voz en off: Bienvenidos al vuelo 804 de Avianca…

Ma: ¿Usted sabe señora a qué nos han traído aquí? Tengo mis tierras, mis hijos son 
grandes, todos se han ido.

Señora: ¿Quién la cuida?
Ma: No acabo de comprender ¿por qué han hecho esto? Tengo nombre, me llamo Elvia 

Acosta Chavez (aparece una azafata y lleva a Ma en una silla de ruedas)
Morena: (Escribe en un portátil, luego lee en voz alta) Aguantar las ganas de llorar y luego 

estallar a solas. ¿Te parece justo? Yo no entiendo eso de no demostrar. Me sorpren-
den esas dos palabras: de mostrar. Si hasta parece que significaran lo contrario. De 
mostrar o sea para exhibir… ¡ay! qué mierda es lo inventado cuando uno decide 
enamorarse… yo no sé, se crecen las ganas de vivir, de correr, jugar, cantar, de 
besar, de fornicar… ni sigo… me van a oír en la siguiente página y allí me toca ser 
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discreta. Sí, esa, la que sigue, será sosegada porque la escribiré mañana, después 
del almuerzo y con la promesa de una posible tirada. ¿Será que esta vez acierto? y 
¿he encontrado a un hombre, de esos que hacen llorar poquito y reír mucho? Uno 
de esos a los que les importa un culo que yo sepa de Astronomía, de Filosofía, de 
Literatura, de Teatro, de cultura general jajaja. Uno de esos que sólo le importe mi 
buena disposición para el vuelo.

  
Morena se levanta, está vestida como para una fiesta con el traje azul de su madre.

Morena: Todo ansiedad, disfrazada de extremos: Si o No. Yo he sido mi peor enemiga, mi 
mamá nunca fue falsa. La moralista he sido yo. Una ridícula reprimida. (Llega un 
hombre joven)

Morena: Ven aquí, (le muestra sus pechos) mete la mano.
 Hombre:  Son bellos sus pechos, ¡gracias!

El hombre joven la toma en sus brazos y la pone sobre la cama, tropiezan algo que cae 
al piso, es un cofre con cenizas.

Hombre:  ¡Uhh! ¡¿Eso qué es?!
Morena: No te preocupes. Nada es lo que parece. ¿Cierto Ma?
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Un Disc-jockey en las inmediaciones. Una melodía electrizante.

Los ejemplos del antes y después pueden observarse en el trasfondo donde 
ocurre la acción. Destrucciones y postales paradisiacas encontraste. Fo-
tografías, vídeos u hologramas de personas en estado terminal o en con-
dición de discapacidad junto a vallas publicitarias de modelos. Mezcla de 
música relajante. Publicidad. Olores muy agradables, bálsamos, formol.

FASE I

Una jornada cualquiera, a una hora no tan cualquiera, en un sitio no 
cualquiera. En otra planicie del escenario un individuo cualquiera 
toma un coctel cualquiera y fuma un tabaco cualquiera mientras lee 
cualquier cosa. Se oye una voz, es voz de la progresidad.

+/-: Estos tratamientos tienen su procedimiento posterior. No existe evi-
dencia hasta el momento de que no funcionen. Todos nuestros pa-
cientes han tenido un rotundo éxito en la prolongación de sus vidas. 
Piense por un momento… hace unos años el sistema de salud por 

Por Roberto Garcés Figueroa

SIN EMBARGO

Personajes:

+/-
║╟║╢║
♀
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costumbre y monotonía simplemente te colocaba en una lista de espera, y eso era 
en consecuencia una simple disputa de intereses entre algunos afortunados y otros 
influenciados directamente por tener amistades o familiares en alguna institución 
superior. Incluso, yo mismo no estaría aquí para hablarle de este asunto (se dirige 
a un individuo cualquiera)

  Su inmovilidad no será un impedimento para llevarlo a cabo. Se trata solo de un 
bolígrafo y un fugaz movimiento de su mano. De todos modos para validar el acta 
de defunción tendremos que reanimarlo unos segundos para que nos deleite con 
la caligrafía de su firma. No se preocupe, después de haber  firmado, el trabajo será 
todo nuestro.

  En todo caso, si no pudiese firmar, sutilmente tomaríamos su dedo índice o el que 
esté disponible y le pondríamos sobre una superficie cristalizada para que nos dé 
indicios certeros a través de la prueba dactilográfica de quién asume el contrato.

  Ahora bien, podría decidir aún, siempre existen más beneficios, no importa cuan-
to pueda o no pagar. Déjeme enseñarle. Este tubo de aquí indica el curso estable 
de su torrente sanguíneo. Este de acá, la estabilidad de su miocardio. Y este, el 
tiempo de recuperación o desconexión. ¿Por qué lo hacemos? Cuestión de dere-
chos sobrehumanos, de supra dignidad. Piénselo un par de segundos. Antaño los 
conflictos armados y los que eran particularmente belicosos entre los humanos 
realizaban acciones atroces. Por ejemplo la inmolación, el desmembramiento o 
pique, el uso de ácidos y combustibles no nos dejaban recursos a los profesio-
nales de la medicina para una reconstrucción posterior, era imposible. Inclusive, 
para los mismos organismos jurídicos que debían identificar los cuerpos ya no tan 
cuerpos, suponía un gran lío enfrentarse a estas situaciones. Pero hoy, hemos dado 
un paso en la historia. Se sabe que es un ejemplo de carácter grotesco, pero sólo 
imagínelo. Imagínese usted un miembro de su familia o alguien muy cercano a su 
sensibilidad, vamos, imagínelo. ¿Ya lo hizo? Perfecto. Figúreselo: descuartizado, 
en partes como un puzzle. Sería una calamidad terrible. Pero ahí no para todo. De-
nos un poco de posibilidades para ayudarle, si tiene usted un porcentaje superior 
al 69,6 % de los miembros completos o de su masa corporal del sujeto o sujeta 
puesto en cuestión podemos restaurarle. Piense en cuántos edificios de la humani-
dad no hubiesen sobrevivido si no fuese por nuestra capacidad de restauración, de 
curadores. Una biblioteca como la de Alejandría seguiría siendo un simple mito o 
un lamento de otrora. Hoy no solo disponemos de los escritos milenarios sino de 
los bibliotecarios que trabajaron allí y de todo un personal que laboró hace mile-
nios en ese recinto. En conclusión, la humanidad seguiría siendo una llamarada 
de nostalgia y remembranza. Y no por avances tecno-científicos como asumirían 
los medios de comunicación con fiebre amarilla. La tanatopraxia ejercía otro tipo 
de labor para con estos considerados traumas psicológicos. Sería llanamente por 
nuestro coraje, por nuestro amor hacia usted, hacia la humanidad entera. Esta fun-
dación de salubridad piramidal y que usa como materia prima los rompecabezas, 
solo tiene el empeño de que usted se mantenga unido y completo hasta que las 
leyes físicas decidan darle la no continuidad a sus latidos. No desgaste su sistema 
nervioso cavilando en otras opciones. Hágalo por usted y por todos los que en 
otrora hubieran querido firmarlo aunque les faltaran dedos y manos para manipu-
lar ese bolígrafo. Se lo debe a la humanidad entera, sea parte de la historia, haga 
historia. Nuestro arte es su historia.
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FASE II

Millones de segundos después…

║╟║╢║: A veces siento que no soy yo. Que algo dejó de pertenecerme.
♀: Es normal papá, ya me has dicho eso en otras ocasiones.
║╟║╢║: Sí, pero no debería ser así. ¿Has visto esa publicidad que te habla?
♀: Se llama “Progresidad” padre. Tranquilízate. ¿Ya tomaste tus pastas? 
║╟║╢║: Sí. No tengo opción.
♀: Es sólo por un tiempo, ya verás cómo te cambia el semblante.
║╟║╢║: Llevo un par de décadas en este tratamiento. Y la deuda aún está lejos de ser saldada.
♀: ¿A qué te refieres?
║╟║╢║: Todo ha cicatrizado. Menos mi cabeza.
♀: (Examinándolo) Padre, dijeron que si te estresabas mucho esa herida se prolon-

garía. Además, recuerda que tuviste una laceración de cráneo bastante profunda. 
Cuenta el doctor que demoraron 72 días luz en pegarte pieza por pieza solo en tu 
cabeza. Eres un milagro. Y yo también.

║╟║╢║: No lo creo.
♀: Deberías.
║╟║╢║: Esa es la justificación de todos para este nicho de amargura.
♀: Es simplemente un argumento.
║╟║╢║: Inducido por ti.
♀: Estudio, padre, el sistema de salud está avanzando. Tú eres un gran conejillo de 

indias para mí. He aprendido mucho.
║╟║╢║: Para el sistema es la única forma de hacerme sentir útil.
♀: No pienses así, padre. Mamá pronto estará con nosotros.
║╟║╢║: Eso mismo dijeron cuando estabas pequeña.
♀: ¿Perdón?
║╟║╢║: Nada.
♀: ¿Qué dijiste?
║╟║╢║: Es una falsa esperanza.
♀: (Conciliando) Faltan un par de detalles nada más, ya verás que tomaremos camino.
║╟║╢║: Imposible, no (pausa) No me es creíble que una persona incinerada pueda volver 

a parpadear.
♀: Siempre has dicho lo mismo. Mira, papá, nuestro tiempo ya no necesita citar a la 

esperanza. Ahora todo es real, verdadero, todo es mucho más fácil de encontrar. 
║╟║╢║: ¿Y qué debería decir? ¿Qué querrías que piense de eso? Esto no es un experimen-

to. La gente debe aprender a olvidar. Debería ser una obligación, un deber.
♀: No es justo.
║╟║╢║: Este sistema se ha dedicado a comercializar la esperanza.
♀: La esperanza no nos sirve hoy como utopía.
║╟║╢║: Es inservible.
♀: Para algo debe servir.
║╟║╢║: Sí, por supuesto. Para algo. Ese es el problema.
♀: Padre, hace unos meses cuando encontraron los cadáveres de los estudiantes des-

aparecidos, estaban solo entre el 60 % y 70 % de sus huesos intactos. ¿Lo recuer-
das? Algunos aún tenían gusanos. Gusanos que por la radiación nuclear podían so-
brevivir más tiempo del común. Estos gusanos habían conservado microscópicos 
tejidos en su sistema digestivo. Te lo conté entusiasmada.
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║╟║╢║: No entiendo… ¿A dónde quieres llegar con eso?
♀: Tú lo sabes más que nadie. Gracias a ese tejido mínimo, minúsculo se pudo 

empezar una reconstrucción genética. Y hoy, tres de ellos se encuentran en coma. Ya 
son reconocibles, identificables, les está creciendo cabello y es muy probable que 
puedan volver a respirar naturalmente.

║╟║╢║: ¿Y eso qué tiene que ver con tu madre? ¡Tu madre no tuvo la oportunidad de tener 
gusanos acariciándole la piel!

♀: Estamos escaneando ceniza por ceniza. En alguna de ellas debe existir un trozo de 
sus genes.

║╟║╢║: ¡Eso es insólito! Entonces me dices que puedo regenerar de estas cenizas un 
nuevo tabaco cual ave fénix…

+/-: “Estos tratamientos tienen su procedimiento posterior. No existe evidencia hasta 
el momento de que no funcione.”

  …Además, dado el caso hipotético de que así sea, no será lo mismo. Esos cere-
bros criogénicos nunca podrán pensar igual que el de la persona recuperada. Son 
discos duros de carne, cuerpos alimentados con tubos como los pollos de comidas 
rápidas, no más.

♀: Ese es otro asunto.
║╟║╢║: Es el verdadero asunto. ¿Para qué quieres recuperarla? ¿Sólo para verla? No pen-

sará nunca como tu madre.
♀: Tengo derecho… 
║╟║╢║: …ese derecho es un simple capricho.
♀: Es mi derecho. El derecho a sentir sus abrazos,  su calor. Su mirada. No se trata solo de 

sus pensamientos.
║╟║╢║: Por favor…

Mute. Pausa. Luego de un momento. Nuevamente mute.

♀: Ahora entiendo. Tú nunca quisiste volver a verla.
║╟║╢║: No se trata de eso. Estás empecinada en el factor externo.
♀: A lo mejor tu sí fuiste el culpable de su desaparición. Todos los hombres fueron 

culpables de esa barbarie. El dominio patriarcal colapsó y en represalia decidie-
ron volver al oscurantismo y quemar a cuanta mujer pensaba diferente.

║╟║╢║: Ojalá estas pastas sirvieran para olvidar.
♀: Las pastas para la memoria dejaron de existir hace un buen tiempo. Fueron un total 

fracaso. Nadie recordaba nada. (Sarcástica) A nadie le importaba.
║╟║╢║: En todo caso. Tú no puedes juzgarme hija. 
♀: Claro, para ti la solución es la amnesia voluntaria…
║╟║╢║: Me es necesaria, sobrevivo con ella. Por intentar salvar a tu madre fui capturado, 

juzgado como un hereje del orden mundial. Fui desterrado. Pero no pude con eso. 
¿Qué opción de vida me quedaba si no pude darle un entierro digno a tu madre? 
¡A la mujer que amaba! Tus abuelos habían sido refugiados, nuestros ancestros 
desplazados. ¿Qué remedio había? Tenía demasiado odio anclado a mí ser. 

♀: ¿Tenías? Mírate. ¿Cuántas veces has intentado quitarte los ojos, la vida y dejarme 
en el abandono?

║╟║╢║: El médico dice que son síntomas post operación.
♀: ¡Si no fuera por mí, tú no serías un experimento con vida!
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║╟║╢║: Hija. Tu madre nunca me había hablado de tu existencia, quería protegerte de 
haber nacido mujer… Volví por el cuerpo de tu madre pero sólo hallé un cadáver 
incinerado. Guardé sus cenizas antes de que la ventisca y la lluvia ácida las dis-
persaran. Sentía el peso de su alma entre esas pavesas.  Me empeñé en buscar a 
tus abuelos para dárselas. Cargar con esos trozos de polvo era mi mayor vergüen-
za. Me sentía como Atlas cargando el mundo a cuestas. Sentí la tragedia de esta 
maldita humanidad. ¡Tragedia que pensé nunca volvería a existir después de los 
lamentos del siglo doble equis! (pausa) Cuando di con tu abuelo, me dijo que tu 
abuela había muerto hacía un buen tiempo en las violaciones masivas de la gue-
rra biológica. Con el peso de un ancla en mi garganta puse las cenizas sobre sus 
yemas arrugadas. Una leve sonrisa se posó sobre su rostro y por un momento sus 
ojos se aguaron, nos abrazamos y lloramos como niños. Luego entre sollozos me 
dijo que tú estabas a salvo y que todo el esfuerzo de tu madre había valido la vida. 
Me dio tu ubicación. Y yo, enamorado de la idea de encontrarte e irme contigo, 
seguí sus indicaciones. En el camino fui capturado de nuevo. Emboscado. Nunca 
pensé que tu abuelo me odiara tanto. ¡Me culpó de la muerte de tu madre y de una 
infinidad de cosas más! Los rebeldes me entregaron a la orden de la desventura. 
Fui atado a unas grúas desde cada extremidad... ¡Debía morir allí! Pero como toda 
guerra tiene su científico desquiciado, un grupo de científicos me encontraron des-
membrado, había perdido mucha sangre. Me salvaron bajo la condición de pagar 
mi deuda trabajando para ellos. 

♀: ¿De qué hablas?
║╟║╢║: Desde que la sangre humana se convirtió en combustible por excelencia, esto ha 

sido un caos total, los intereses cambiaron y la sangre pasó a dominar la economía, 
por lo tanto la extracción de glóbulos rojos se convirtió en el oro de nuestros días. 

♀: No entiendo nada.
║╟║╢║: Deberías aprender un poco más de cosas reales. La locura es algo que si se pierde 

debe recuperarse a como dé lugar.
♀: Usas tus insultos para sentirte superior.
║╟║╢║: Me convertí a su modo en un Prometeo postmoderno, en el espejo de Hinkeman, 

un Frankenstein más que real, en un híper Edipo…
♀: (Inyectándolo)…Que se había extraído los ojos por… etcétera, etcétera, etcétera. 

Papá, ya pasó… (el lugar se desdibuja ante los ojos del espectador, lo que indi-
caba un lugar paradisiaco vuelve a ser un lugar incoloro) Necesitabas hablar con 
alguien. Hoy has añadido un par de detalles más a tu historia. Estoy muy orgullosa 
de ti. Tu cerebro está cerca de la recuperación total. Puedes sostener una discu-
sión con emoción y articular con movimientos enfáticos tus expresiones. Debes 
descansar un poco más, desconectaré tu biblioteca, has leído mucha ficción los 
últimos minutos.

La mira fijamente mientras sus ojos se desvanecen en el efecto anestésico

♀:  Te amo. Gracias por haber ido a buscarme.

FASE III

Un corazón en carne viva late sobre una mesa. Una boca sobresale entre la penumbra. 
Voz en In



· Mis amores40

  Mi magma se derrama. Quema mis arterias. El olor a sangre seca y la sensación de 
coágulos gelatinosos entre mí cuerpo anuncian mi parada.

  Hubo un tiempo en el que solían acompañarme entre pasos marcados cuerpos 
inertes galopando a mi lado para hacer vivir a quien debía morir prematuramente. 

  Ya no hago parte de mí. Lo que me hidrata pertenece a la tierra, al viento, a las fo-
sas. El quirófano me hizo ambulante, me dio licencia para ser objeto de portafolio. 
Para pasar de puerta en puerta como un recién llegado más.

  Como un paquete con etiqueta de “DELICADO: manipule con precaución, mate-
rial biológico y radioactivo”.

  Ser un pedazo palpable de inmobiliaria. Una deuda postergada.
  Una muerte financiada.
  Un latido con olor a acciones en la bolsa. En la bolsa del embargante.
  Llevarme como una sonda. Portarme como una bolsa biodegradable, hecha para 

desintegrarse antes de lo previsto.
  Sí. Ahora, soy quien organiza sus percutivos latidos a mi antojo.
  Sólo deme tiempo y sin reparo, ya no estaré en su pecho, latiré en otro para ser inmor-

tal e insensible, sólo latir para morir en cada caja torácica. 
  Recuerde, el código de barras tras mi aorta es el que va al lado de su firma.
 Viva, solo viva mientras su bolsillo lo permita
 Dese un momento más para vivir. Deje que lo vivan.
 Sea un vividor. No se niegue, su alma es un bien sin embargo. Dele valor…

Del techo descuelgan máscaras antigás. Música en el ambiente. Se divisa al DJ a 
lo lejos. Sobre su rostro una máscara de riesgo biológico. La oscuridad, los bom-
bardeos, la música festiva, las luces estroboscópicas acompañan la operación. 
El corazón en forma de mango es instalado en el pecho de ║╟║╢║, un alambre 
de púas rodea su aorta, los latidos se vuelven cada vez más intensos, el bajo de la 
música electrónica termina por mezclarse con estos, una explosión de confetis.
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Tengo un mareo que no se me quita, es como si el estómago me estu-
viera saltando desde adentro para salírseme por la boca. Abro la boca para 
dejarlo pasar pero mi garganta es muy pequeña. No es la marihuana. No es 
el cigarrillo. Tampoco es el huevo frito con arroz que acabo de zamparme. 
Este mareo lo siento como entre el estómago, el pecho y la cara, sobre todo 
en los ojos. Y se regresa por la espalda, los hombros y va hasta las piernas. 
Es el mareo de un mal presentimiento.

John: Quedé con hambre.
A: ¿Qué más quiere que le dé? En la nevera no hay nada.
John: ¿Cuál es tu rabia? Si te levantaste cabreada no es mi problema.
A: Si quedó con hambre vaya pídale a su mamá que le prepare algo.
John: (Agarrándola por el brazo) Mirá mariconcita, no me jodás la vida 

porque sabés que te la puedo joder a vos. A mi mamá no la metás 
en esto. A vos como que se te está olvidando dónde es que vivís.

A: Fumémonos un porro.
John: Se me acabaron los cueros.
A: En la pipa. 
John: Lleve las cosas. La espero en la terraza. 
  Ni siquiera la traba me quita este mareo. Quiero irme a la cama 

pero este hijueputa sólo quiere sobarme el chimbo en el culo.

Por Paola Andrea Charria Espinosa

AMÉRICA

Personajes:

John
A
Ángel
Cristóbal
Tío
Cansón
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John: (Abrazándola por la espalda y acariciando sus senos) Te ves más tetona. Más rica.
A: Suave que me duelen. (John los agarra con más fuerza) ¡Malparido, te dije que 

más suave! 
John: Vos estás muy alzadita. 
A: Pero te estoy diciendo que no me cojás así eigual lo hacés.
John: Venga pues. (Agarrándola por la cintura) Estás caderona.
A: (Agarrándole la entrepierna) Y vos estás más vergón. 
John: No se deje engordar mami, usted tiene un cuerpo muy bonito. No deje que le coja 

ventaja. Luego termina como la señora de las arepas.
A: Doña Edilma tiene un problema de la tiroides, ella no es gorda por comer.
John: Igual, está muy gorda. Las mujeres tienen que cuidarse. Por eso es que las dejan, 

porque se ponen feas, y uno de hombre quiere estar con una hembra bien buena, 
de cara bonita y con una cinturita como la suya. 

A: ¿Entonces si me engordo usted me deja?
John: Sí, sin miseria. 
  

Silencio

A: Deme un beso. 
John: ¿Te pusiste sensible? Deje la bobada, princesa. Usted sabe que está bien buena, yo 

no la voy a cambiar. Para mí es un orgullo llegar a todas partes con usted cogida 
de la mano. Mírele la cara a los muchachos cuando llegamos al parque, ellos qui-
sieran ser yo en ese momento. En el bloque hay viejas que están muy buenas, pero 
ninguna como usted, mi amor, ninguna. 

A: ¿Y si me engordo?
John: La pongo a hacer ejercicio y ya. La llevo al estadio a que le de quince vueltas 

olímpicas por día y con eso la pongo bien barbie. 
A: ¿Y si me pasa lo de doña Edilma?
John: Le pongo un negocio de arepas pa’ que lo atienda.
A: Tan bobo. 
  Volvimos a la cama a revolcarnos por un rato. Esa es la rutina desde hace tres 

meses. Culiar como si fuera el fin del mundo. A veces pienso que ya tengo la va-
gina como una flor. Cuando estaba en el colegio tuvimos una clase en el laboratorio 
para mirar los capullos de diferentes flores.  El profe nos mostró el capullo de una 
flor de amapola y lo abrió con un bisturí para mirar cómo era por dentro. Cuando 
preguntó a qué se nos parecía, un compañero  respondió: “A una vagina”.   
Todos soltaron la carcajada y el profe sólo se limitó a responder: “Sí, las vaginas 
son como las flores, muy delicadas”. Todos no hacían sino reírse, yo también me 
reía. Nunca supe cuál era la respuesta que el profe esperaba. ¿A qué se parecía?... 
Pero quedé con la imagen de ese capullo semiabierto que ahora se parece a mi vagina. 

  Después de culiar viene el sueño, ese sueño que es tan profundo como si se mu-
riera uno por un ratico. Me gusta esa sensación, la sensación de morir por raticos. 
Esa sensación no me la da ni la ganja. Muero y luego despierto. Al menos, durante 
este sueñito, el mareo desapareció.  

Ψ

Ángel: Escúcheme... Escúcheme, niña... ¡Míreme, Míreme a la cara!
A: A los ángeles… a los santos…
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Ángel: No me cierre los ojos.
A: A ustedes hermanos…
Ángel: No se quede dormida. Míreme a mí. 
A: Que intercedan por mí.
Ángel: Hábleme. 
A: Ante Dios, nuestro señor.
Ángel: Dígame su nombre.
A: Amén.
Ángel: ¿Me escucha? Dígame al menos que sí, para saber que me está escuchando. Yo sé 

que me está viendo. Yo sé.
A: La respiración no es ni siquiera agitada, pero mi cuerpo se mueve como una ma-

raquita de navidad.
Ángel: Respire. Sólo respire. Es una respuesta de su sistema nervioso. ¿Ve? Yo sé que me 

está escuchando. Ya vamos a llegar.
A: Siento como si acabara de culiar. Viene ese sueñito. Ese sueñito que me hace mo-

rir por un ratico. Déjeme dormir, déjeme morir que a mí me gusta.

  Ψ
 
  Tengo, como dicen, los ojos en el culo. Fumar me está dando mucha hambre y lo 

último que quiero es verle la cara a este tipo. Hoy quisiera estar con mi mamá, así 
sea para escucharle sus alabanzas.

John: ¿Qué busca?
A: Algo de comer.
John: No hay nada.
A: ¿Y usted qué comió?
John: Una alipapa.
A: Voy a comprarme una.
John: No te vas sin decirme qué fue lo que pasó.
A: ¿Quién le contó? ¿Su mamá?
John: Fue el Cansón, mi mamá no ha llegado.
A: Ese sí es mucho sapo.
John: ¿Y creías que no me iba a dar cuenta?
A: Pues si ya sabe para qué me pregunta.
John: ¿A vos qué es lo que te pasa? ¿Te querés devolver pa’ tu casa?
A: Fue un accidente.
John: ¿Cómo un accidente?
A: Un accidente de tipo laboral.
John: ¿Y a una impulsadora de Listerine qué accidente laboral le puede pasar? 
A: Mirá, John, a veces uno no está pasando por el mejor momento. Uno tiene sus 

rachas. Igual que la mechita. No todos los partidos se ganan.
John: Pero hoy no perdiste un partido. Perdiste el hijueputa puesto que mi mamá te ayu-

dó a conseguir.
A: Si es por la plata yo me la consigo por otra parte.  
John: Hiciste quedar como un culo a mi mamá con el jefe. ¿Qué te hizo esa vieja pa’ que la 

cogieras a patadas?
A: Me dijo guisa. 
John: ¿Qué?



Mis amores ·45

A: Me dijo guisa. 
John: ¿Y le pegaste sólo porque te dijo guisa?

Ψ

  Le pegué a trece niñas de mi colegio porque dijeron que tenía nombre de guisa.  
Ángel: ¿Cómo se llama usted, niña? Deme una pista.
A: Una vez busqué en internet. Significa Princesa Heróica. Pero hasta ahora él único 

que me dice princesa es John. Según el análisis soy de naturaleza emotiva vehemen-
te. Ni siquiera sé qué significa eso. Dice que soy una persona que ama el color, la 
música, la danza y el ánimo alegre. En eso no se equivoca, soy impulsadora de la 
Furia Roja.

Ángel: Niña despiértese. Necesito saber su tipo de sangre. Si no me dice su tipo de sangre 
se van a demorar más en hacerle la transfusión. Usted está botando la sangre como 
si ya no la quisiera tener adentro. Usted me entiende, ¿cierto? Yo sé que me está 
escuchando. Por favor, respóndame.

A: Yo no soy de sangre azul. Se equivocaron con eso de la Princesa Heroica. Las prin-
cesas no tienen la sangre roja, la tienen azul. Y yo la tengo rojita, rojita. Eso fue lo 
primero que me enseñó mi papá.

Ángel: ¿Es de tipo común? ¿O? ¿Positivo? ¿Negativo?
A: Positivo. Todo cántico debe ser positivo. Es la única manera de animar, decía mi papá.
Ángel: Guarde un poquito de sangre para cuando lleguemos. No la bote toda.
A: Yo le pregunté: “¿Papá, si el equipo va perdiendo no se le puede cantar que van 

a perder por ser malos?” y sólo me dijo “¿Tú abandonarías a la persona que más 
amas sólo porque se equivocó?”. No, papá.

  Yo no te abandoné así te hubieses equivocado. Nunca me preguntaste si me gustaba 
el nombre que me escogiste. Hubiera preferido llamarme Juliana, ese era el nom-
bre que mi mamá quería para mí. Este nombre no ha hecho sino darme problemas, 
pero aun así yo nunca te he aban donado. No olvides algo papá: la sangre es el 
amarre más fuerte. Ese nunca se suelta.

Ψ

  Como no tengo papá no me puedo resistir a los encantos de ningún hombre. Cual-
quier voluntario puede ser mi papá… o mi amante.

Cristóbal: Se te ve muy bonita esa joya en el ombligo.
A: Gracias.
Cristóbal: ¿Tenés más?
A: No, pero me quiero hacer uno en la lengua. 
Cristóbal: Dicen que duele bastante. 
A: Me gusta esa sensación. 
Cristóbal: Estás reloca.
A: Sólo un poquito.
Cristóbal: ¿Y sos hincha del américa?
A: No sabes cuántas veces me han hecho esa pregunta. Pero sí, soy hincha.
Cristóbal: ¿Y si yo soy del Cali tenés problema con eso?
A: No. Sólo son gustos.
Cristóbal: Pues yo soy del Cali, pero me gustan las americanas. 
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A: ¿Y cuántas conoce?
Cristóbal: Hasta ahora sólo a vos.
  Detrás de la casa de Cristóbal había un solar grandísimo. Me llevo a conocerlo. 

Según él, era muy buen polvo. Pero su pene era muy pequeño para tener dieciocho 
años. Y yo ya había sentido mejores cosas metiéndome sólo los dedos. Yo era muy 
callejera como decía mi mamá. A los trece ya conocía más vergas que él vaginas. 
Pero hubo algo en él que me enamoró. Sólo lo alcanzó a meter como dos minutos 
y se vino. Sentí lástima por él. Pero cuando me estaba terminando de vestir me 
dijo: “América, dejame ser tu Cristóbal Colón. Dejame y te descubro.”  Después 
de  eso nos hicimos novios. A mi mamá nunca le gustó que anduviera con alguien 
mayor. Yo creía que era envidia porque ella ya no tenía quién se la culiara. Luego 
me di cuenta que el hermano de mi papá le hacía el favor. Él tampoco estaba de 
acuerdo con mi relación con Cristóbal. Cuando llegaba a recogerme en la bicicleta 
me decía: “Vea, ahí llegó ese gorgojo”. Cuando cumplí los quince entendí por qué 
le tenía tanta rabia a Cristóbal.

Ψ

Tío: Mami, feliz cumpleaños. Venga le doy un abracito.
A: Gracias, tío. 
Tío: Yo le dije a su mamá que le quería regalar la pinta para su cumpleaños.

  El tío que le quería regalar la pinta a la niña… El Santa María vendría después.

A: Ah bueno tío, muchas gracias. 
Tío: ¿Cuándo vamos a comprarla? 
A: Pues si quiere sólo me da la plata y yo la compro.
Tío: Yo la quiero acompañar. 
A: Ah tío no se moleste, yo me mido mucha ropa antes de escoger la que es. De pron-

to me demoro mucho y usted no me tiene paciencia. 
Tío: ¿Cómo no le voy a tener paciencia a mi sobrina? Vámonos para Chipichape en el taxi 

y en el camino nos hacemos unas carreritas, decimos que es mi acompañante. 
A: Bueno, tío. Me baño y salimos. 

Ψ
 
  Cuando íbamos en el taxi para Chipichape me preguntó cuánto llevaba de novia 

con Cristóbal. Le  dije que ya íbamos para dos años. Me dijo: “Le ha tenido que 
dar mucha punta en este tiempo, ¿no?”. Él se quedó mirándome esperando una 
respuesta. Sólo le dije: “Cuidado con el de la moto”.

Tío: ¿Ya mamita? Cuando esté lista sale y me muestra.
A: Ya casi tío.
Tío: Preciosa. Se ve preciosa con ese vestido.
A: No sé… Me gusta más el que vimos de primero.
Tío: ¿Por qué no se mide éste? Se lo escogí para usted.
  Ya no estoy de ánimo para comprar ropa. Quiero irme a mi casa. Así sea para escu-

charle las alabanzas a mi mamá.
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Tío: ¿Cómo le quedó?... Definitivamente usted tiene cuerpo de reina. Se ve preciosa, 
sólo le faltan los tacones. Esos los compramos ahora. 

A: No creo que lleve éste tío. Me veo como muy... no sé… como ofrecida.
Tío: ¿Ofrecida? Si usted tiene ese cuerpo es para que lo luzca. Si quiere llevamos el 

vestido que vio en el otro almacén, pero déjeme yo le regalo éste. Ese gorgojo 
nunca va tener plata pa’ comprarle un vestido así. 

Ψ

  Al gorgojo, Cristóbal, le pasó la de Colón. Lo mató la gota. Él hermano estaba de-
biendo un gota gota y los motorizados le llegaron al rancho. Como no tenían para 
pagarles los balearon. Yo no lloré. Simplemente boté a la basura lo que me había 
regalado. ¿Soy una mala mujer?

  John vino después. Me lo presentaron unos amigos barristas. La parecía una nove-
dad mi nombre. Estaba emocionado.

John: ¿Querés un chuzo de mil?
A: ¿Me lo vas a gastar?
John: Pues claro. De pronto se me desmaya del hambre. Está muy flaquita.
A: Tan bobo. 
  Al mes de habernos comido ese chuzo ya estaba viviendo con él. Él sabía todo lo 

de mi tío. Me preguntó si quería pegarle un susto para que aprendiera a respetar. 
Le dije que no. A veces uno se acostumbra. “Ver y no tocar se llama respetar”. Él 
nunca me tocó, pero yo sabía que él me miraba con tanto deseo que podía sentir el 
momento exacto en que tenía una erección. Mi mamá nunca se dio cuenta. Segu-
ramente sólo notaba las erecciones que tenía en las noches cuando ella se le metía 
al cuarto buscando un poquito de amor de hombre. Yo me fui. Preferí dejarla con 
sus alabanzas. 

Ψ

  Otra vez ese mareo.
A: John, yo me quiero ir para mi casa.
John: Entonces vaya aliste sus cosas. Pero le digo de una vez: si usted se va, no vuelve.
A: Dígale a su mamá que gracias. Y que qué pena si el jefe la regañó por mi culpa.
John: ¿En qué se va a ir?
A: Yo le digo al Cansón que me lleve en la moto.
John: ¿Usted no me quiere?
A: Yo lo quiero, John, y le agradezco todo lo que ha hecho por mí. Pero no creo que 

usted me quiera si me engordo.
John: Yo lo dije por molestar.
A: No, John. Ya me voy.

Ψ

  Cuando uno alista una maleta de afán, sabe que está dejando muchas cosas.
Cansón: ¿Usted qué le dijo, flaquita?
A: Que me devolvía a mi casa.
Cansón: Él la va a buscar.
A: No, Cansón. Yo me voy a ir. Me voy a ir lejos.
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Cansón: No diga bobadas, flaquis, dígale lo que usted piensa. Él la quiere mucho y yo sé 
que usted lo quiere a él. 

A: Cansón, arranque, arranque porque sino me devuelvo.   
  Cansón prendió la moto y yo me agarre fuerte. Él jugaba a esquivar: Carro, moto, 

carro, carro, carro,  moto, hueco, moto, bus, bus, ciclista, carro, ciclista, carro, ca-
rro, moto, hueco, hueco, semáforo rojo ¡TAXI!

  Perdimos.

Ψ

  Olvidé mi billetera encima del tocador. John la encontró.
John: La dejó intencionalmente, quiere que la busque. 

Ψ

Ángel: La muchacha no tiene papeles. Se quedaron haciendo el levantamiento del cuerpo 
del motociclista y yo me dirijo con la joven a la Clínica de los Remedios. 

  Escúcheme... Escúcheme, niña... ¡Míreme, Míreme a la cara!
  No me cierre los ojos. 
  No se quede dormida. Míreme a mí.
  Hábleme.
  Dígame su nombre.
  ¿Me escucha? Dígame al menos que sí, para saber que me está escuchando.
  Yo sé que me está viendo. Yo sé.
  Respire. Sólo respire. Es una respuesta de su sistema nervioso.
  ¿Ve? Yo sé que me está escuchando.
  Ya vamos a llegar.
  ¿Cómo se llama usted, niña? Deme una pista.
  Niña, despiértese.
  Necesito saber su tipo de sangre. Si no me dice su tipo de sangre se van a demorar 

más en hacerle la transfusión.
  Usted está botando la sangre como si ya no la quisiera tener adentro.
  ¿Usted me entiende, cierto? Yo sé que me está escuchando.
  Por favor, respóndame.
  ¿Es de tipo común? ¿O? ¿Positivo? ¿Negativo?
  Guarde un poquito de sangre para cuando lleguemos. No la bote toda.
  Señor, me llamo América. Mi papá me puso ese nombre porque nací dos días des-

pués de que el equipo ganara la novena estrella. Voy a cumplir 18 años. El día de mi 
nacimiento mi papá estaba tan enguayabado que se quedó dormido en una panadería 
cerca al hospital y no supo a qué hora nací. Cuando se despertó, yo ya estaba vestida 
con una pijama roja y un gorrito con una estrella. La pijama me quedaba grande, 
pero él le había insistido a mi mamá que quería verme como una bebé escarlata 
luciendo la novena estrella. Yo fui su primera estrella. Señor, no me deje morir. Yo 
también estoy esperando una estrellita. Mi primera estrellita. Por eso es que este 
mareo no se me quita. 
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Una universidad con aspecto de ágora ateniense.

M: Bien, buenas noches. El día de hoy, nuestro querido autor, Ma-
nuel, ha querido invitarnos al lanzamiento de su última novela. 
Hoy, a mí me tocará presentarlo sucintamente. Habíamos progra-
mado esta invitación para las 8 de la noche desde nuestra alma 
mater, donde nuestro ilustre autor realizó sus estudios de posgra-
do, pero ha debido retrasarse unos minutos. 

D: Calamidades de última hora han ocasionado este retraso: hace po-
cas horas su abuelo paterno, su querido abuelo, falleció. Sin em-
bargo, se ha comunicado con nosotros avisando que llegará. Entre 
tanto, podremos decir que nos honra que su premio iberoamerica-
no de narrativa haya decidido presentarlo en las instalaciones de 
nuestra Academia. 

M: Agradecemos, pues, a ustedes su paciencia, y a Manuel, nuestro 
autor, el acudir a esta cita sobreponiéndose a tan tremenda fatali-
dad (pausa) Parece que ha llegado.

Por Rodrigo Vélez Ángel

OTRA VUELTA
AL LABERINTO

Personajes:

Manuel
M
D
Enlutados
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Entra Manuel, de luto, seguido de cuatro enlutados más. Da la mano a D, quien le 
responde con una formalidad enlutada, y da muestras de no saber cómo comportarse.

Manuel: ¿Dónde nos podemos acomodar? (señala a los enlutados. Pausa. Tras no saber 
cómo responderle)

D: Por… por… aquí.
  

Detrás de la mesa se acomodan Manuel, y los enlutados. En la mesa Manuel ha puesto 
un tomo de su libro.

D: Bien. Antes que nada, Manuel, queremos agradecerte el que hayas decidido re-
tornar a la Universidad, esta vez en calidad de autor. Al mismo tiempo, estamos 
lamentando los últimos sucesos.

Manuel: ¿Cuáles? Ah, es verdad. Sin embargo, he ganado un premio. (Pausa. Se miran 
todos en la sala)

M: Propongo, querido exalumno (Manuel lo mira), que hagamos, antes de empezar, un 
minuto de silencio.

Manuel: No; hagamos, mejor, literatura. Me preocuparía comprobar que, tras años de au-
sencia, en la Escuela de Estudios Narrativos todavía no se haga literatura. Además 
mi abuelo… en fin, avancemos. 

D: Bien, empezaremos. Para ello, Manuel hará, con su propia voz, la lectu-
ra de algunos fragmentos escogidos por él de su novela titulada Mis amores. 

M: Había solicitado que un profesor querido por nuestra Academia lo acompañara, 
pero por motivos de salud ha debido declinar la invitación. 

Manuel: ¿No va a venir? (Se inclina hacia D y le habla al oído)
D: El autor me solicita una aclaración: lo hará en el velorio de su querido abuelo pues, a 

su modo de ver, nadie más alentó su escritura cuando apenas era un proyecto (Manuel 
se inclina sobre D y le habla al oído) Cuando apenas era un sospechoso proyecto.

 
Manuel hace una señal a los cuatro Enlutados que salen del auditorio. Pausa. Retornan 
los cuatro Enlutados llevando a hombros un pesado ataúd. Lo ponen sobre la mesa. 
Manuel abre la ventanilla, y se queda mirando.

D: (Poniéndose de pie) ¡¿Usted cree que su abuelo prefiera estar aquí y no en 
una funeraria?!

Manuel: Él lo único que no quería era que lo velaran con cantos cristianos. Supongo que, a 
salvo de eso, no le molestará que su velorio lo hagamos aquí. Además, aquí sigue 
oliendo un poco a formol. 

M: Pero esto es el lanzamiento de una obra literaria, no un velorio.
Manuel: Exacto, lancémoslo entonces como debe ser, con invitados: hombres y mujeres, y 

un abuelo que descansa (se acerca a D le dice algo al oído)
D: Con ustedes, Mis amores (aplaude. Nadie más aplaude)
M: Mis amores.
Manuel: Mis amores. (Abre un libro bastante voluminoso, de aproximadamente 450 

páginas y empieza la lectura) “ALGUNAS COSAS. Angustias aunque bre-
ves y pasajeras de unos días sin emoción. Es la tarde de una semana más.

  La chica de teatro es todo lo linda que puede ser una mujer que ha crecido entre 
pastos y animales. Conociéndola ha dejado de decirle que la considera rara y ahora 
lo raro, a su modo de ver, es que un exnovio no haya visto en ella tanta belleza. 
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Total, él tampoco está allí para hacerla notar; para lo que está va más del lado del 
cuerpo. Y en ese orden de ideas, quisiera decirle que se alejen, que el suyo no es un 
corazón auténtico, que lo que él busca no lo va a encontrar ahora por más que ya 
vaya en sus 31 años y no sea ya otro adolescente perpetuado de su ciudad. Para que 
esto suceda tendrá que, de golpe, apagar el deseo que, a estas alturas, se lo ha con-
tagiado también a ella. ¿Por qué la nobleza va a estar tan de la mano con la delicia?

  En el centro de la novela que eventualmente escribirá, se encuentra un personaje 
hombre que ha estudiado a grandes rasgos la historia del feminismo. A lo largo 
de las páginas vemos cómo este proyecto de feminista se propone nunca más 
hacer el amor a una mujer si no es que la mujer se sube en él y lleva el acto has-
ta el final en esa posición; luego no permite a ninguna mujer que se meta en la 
cocina. En una ocasión, su padre le reprocha que su novia actual no hace nada; 
entonces el hijo le responde que no le interesa que ninguna mujer lave platos. Al 
final de la novela que eventualmente escribirá vemos cómo este mismo hombre 
viola a una mujer, se casa con una tía a la que somete a la vida doméstica y, por 
último, termina escribiendo una de las novelas más machistas de nuestra época.

  Piensa en este argumento porque supone que su novela, Leopardos en el cine-
matógrafo, es un texto feminista pero su protagonista goza de amor continuo; de 
alguna forma, vale decir, su vida se alimenta del sexo que le procuran las mujeres 
y este es el motor y eje de su vida.” 

M: ¿Cuál es esa novela que, dice en su novela, ha escrito?
Manuel: ¿Es una novela?
M: Así la está presentando usted.
Manuel: ¿Yo?
M: Sí.
  

Pausa. Duda.

D: Sí, así es. Así es.
Manuel: ¿Puedo continuar? (leyendo) “Se encuentra por la noche con la chica que le en-

vió el mensaje y que él respondió pensando que no arrojaría sombras. Ahora 
ella está todo lo arreglada que puede. Él, por su lado, está como siempre: es-
cueto y con una maleta cargada de libros que no ojeó en todo el día. Se toman 
una cerveza cada uno en la Plazoleta del Reloj. Luego van a casa de ella. Se 
besan. Mira las pocas fotos en la pared, el televisor diminuto en una mesita, 
la cama bien tendida. Se besan. Ella le dice que hay dos problemas. Él pien-
sa: uno, no está segura de hacerlo, dos, está en la regla; en cambio ella le dice: 

  -El primero, la cama suena mucho. 
  -Pues en el suelo (agrega él)
  -El suelo talla demasiado. 
  Él piensa: buena salud mental, una chica que ya reconoce sus límites
  -¿Y el segundo problema? 
  -El segundo, que usted es tan claro que me da miedo. 
  Lo acaricia, le clava dedos en la espalda, le recorre la barba, la nuca, se inclina 

apoyando en él la cadera, todo en cinco segundos, ¡es una máquina de relaciones! 
En cuanto a él, sabe que en el orden de los hombres ¡se había vuelto de un con-
vencionalismo erótico tremendo! Lo que sabe hacer funcionó muy bien, pero esta 
chica le está demostrando que por poco y se vuelve tan ejecutivo, tan horizontal-
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mente burocrático, que después de los treinta debería proponerse una nueva gim-
nasia sexual. Y a cambio… va quedando en deuda porque su especie ridícula es la 
de aquellos hombres que sienten que no acabarán de pagar la delicia que les dan.

  Es el final del semestre en la maestría. Más o menos odia a todo el mundo, sobre 
todo a sus compañeros que antes de que todos fueran por la beca eran más amigos. 
Ha pagado mucho en la maestría para que le pongan la misma tarea tantos meses.

  EL MOTEL. Ella dice que su ciudad natal no le gusta. En esa ciudad son 
las seis de otra tarde. Su amiga le pregunta lo que van a hacer. Él le dice 
que podrían ir a comer algo rico. Llegan, pues, al motel. Al final, cuando ya 
van a abandonar el lugar, ella mira “la máquina del amor” y se pregunta eso 
cómo funcionará. Así es como la recuerda ahora, cuando apenas hace sie-
te días lo abandonó: amándolo, abrazándolo, estudiando the love machine.

  Y así, otra vuelta al laberinto.
  Está casi seguro que en medio de tanta belleza no aparecerá el amor.”
D: Perdón, ¿su novela trata de algo más?
Manuel: ¿Cómo qué?
D: Pues ojalá el amor y las mujeres compartieran un lugar con otros temas. 
Manuel: Si a Vallejo, que escribió que la mujer colombiana es una “puta perra pa-

ridora”, lo premiaron con el Rómulo Gallegos, ¿por qué yo, con un pre-
mio más modesto, no puedo dirigirme a la mujer vallecaucana? (pone 
a rodar unas imágenes porno) A mi abuelo le gustaban estas películas.

D: Además está delante de su abuelo, ¿eso no merece respeto?
Manuel: Mi abuelo… en fin, avancemos (continúa leyendo) “Habiendo hecho lo 

que no debía hacer, ha besado de nuevo a esa chica que generosamen-
te le dijo que pararan allí todo, allí donde quedaron desnudos y satisfechos. 

  ¿Por qué no se dedica a sus estudios y ahorra dinero y se calma y deja 
a sus amigas quietas ya que en principio no lo conocen y, por lo tan-
to, no lo necesitan? ¿Por qué no se va al campo y refina sus impulsos? 

  No puede acordarse de ella y la otra amiga sin que en sus recuerdos él esté acos-
tado en una baldosa o en una cama. Recuerdos horizontales. Ha conversado larga-
mente con una y otra apoyando la cabeza. No lo dirá. Ofendería a medio mundo 
si supiera en qué andan sus pensamientos. Luego sabrá si puede vivir una vida 
armonizada donde hombres y mujeres, ciudades con ciudades, arte y amor, no se 
oponen entre sí.” 

Enlutados: ¿Por qué me tiene que gustar el tipo más raro de todos? (bis) 
Manuel: (Continúa leyendo) “AGUACATES. Tres meses y algo más sin escribir una sola pa-

labra. En este tiempo: una maestría que no se esfuerza en llevar con el mínimo de co-
herencia, se atrasa, los trabajos son meras improvisaciones sobre la página. Ella le ha 
traído de su finca un aguacate enorme, un ser vivo para alimentar gigantes. ¿Qué tiene 
esta chica? Y si fuera a escribir sobre ella, ¿cómo lo haría? Se lo recibe, verde y grande, 
hermoso y erizado. Y piensa: Un aguacate obsceno, como ella. Brotes de la misma 
tierra: ¿todo ha de ser obsceno en ese lugar claro y soleado? No le dice nada de esto. 

Enlutados: ¿Por qué me tiene que gustar el tipo más raro de todos?
Manuel: Abuelo duerme: enfermo, gastroenteritis, luego pre infarto, vejez, cadera pegada. 

Mi abuelo, un hombre que duerme y un infarto que duerme dentro de él hasta que 
le dé la gana (mira el ataúd)

Enlutados: En su ciudad, domingo, la quiere abrazar.
  La quiere abrazar porque la adora… él, el estúpido.



· Mis amores54

  La quiere abrazar porque la adora… él, el estúpido.
  ¿Por qué me tiene que gustar el tipo más raro de todos?”
M: ¿Por qué me tiene que gustar el tipo más raro de todos?
  Eres el chico más interesante que he conocido en medio siglo. Bien, ahora podre-

mos conversar un poco con nuestro egresado.
D: ¿No cree…?
Manuel: Perdón, ¿a qué se refiere con eso? Nunca egresé, aunque hoy venga con un premio 

no pude egresar, y la universidad… en fin, continuemos.
D: (Señalando el libro del que ha leído) ¿Está ahí el compendio de sus amores?
Manuel: Más o menos, este es el primer tomo. 
M: ¿Cuántos son?
Manuel: Tres.
D: ¿Por qué se suicidó su abuelo?
Manuel: Todavía no sé, pero imagino que por el apellido. 
M: Lo que quiere decir es que es una tradición familiar.
Manuel: No estoy seguro de que siete suicidios en un solo apellido alcancen a ser una tradición.
D: Es una familia bohemia la suya.
Manuel: Aunque de un modo general desprecio el bohemismo, debo reconocerlo: mis ma-

yores han tenido todos temperamento creativo.
D: ¿Cuál es su tendencia?
Manuel: El veneno. Cuando alguien de mi familia ve un frasco de veneno, no ve un frasco 

de veneno, ve poesía. 
M: ¿Se suicidará usted?
Manuel: Hoy, no.
M: ¿Han sido todos hombres?
Manuel: Sí. A las mujeres de mi familia el sometimiento doméstico les ha matado el bohe-

mismo, la vocación poética y, ocupadas en ayudar a madurar a hombres que nunca 
maduran, han terminado matando sus cuestiones. 

D: Leeré la dedicatoria de su libro: “A un emblemático profesor: excelencia, dedi-
cación, arquetipo ético; como escritor, ejemplo, y filántropo que inspirará con su 
asignatura Facebook y erotismo a los jóvenes de mi país.” Si está tan molesto con 
la Academia, ¡¡¡¿por qué le dedica su libro a un profesor del alma mater?!!! ¡¿Qué 
pretendía invitándolo a este lanzamiento?!

Manuel: En primer lugar, que viniera. Por eso me puse este cinturón de castidad 
(se para, y empieza a quitárselo) Creo que ya no será necesario (señalan-
do a D) Habiendo hecho lo que no debía hacer… Cuando le dijimos la ver-
dad, que administraba una red de microtráfico sexual y un spa en su ofi-
cina docente, cuando se le denunció, en su lugar, ¡la oficina jurídica de la 
universidad ridiculizó a las estudiantes y las estigmatizó!, ¡le entregaron más 
tesis para que dirigiera! Entonces a nuestro Barba azul de provincia habrá que 
hacerle un reality donde se le premie. ¡Algo huele a podrido en el alma mater!

  
Se siguen viendo las imágenes.

Oscuro
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